Στίβεν Κινγκ

Ευτυχισμένος γάμος

«Λίγες μέρες μετά την ανακάλυψη στο γκαράζ, η Ντάρσυ ξαφνικά σκέφτηκε με έκπληξη ότι κανείς δεν κάνει ποτέ ερωτήσεις για τον γάμο. Όταν συναντιούνται, οι άνθρωποι ενδιαφέρονται για οτιδήποτε - το περασμένο Σαββατοκύριακο, ένα ταξίδι στη Φλόριντα, την υγεία, τα παιδιά, ακόμη και αν ο συνομιλητής είναι ευχαριστημένος με τη ζωή γενικά, αλλά κανείς δεν ρωτά ποτέ για γάμο ... "

Στίβεν Κινγκ

Ευτυχισμένος γάμος

Λίγες μέρες μετά την ανακάλυψη στο γκαράζ, η Ντάρσυ ξαφνικά σκέφτηκε με έκπληξη ότι κανείς δεν κάνει ποτέ ερωτήσεις για το γάμο. Όταν συναντιούνται, οι άνθρωποι ενδιαφέρονται για οτιδήποτε - το περασμένο Σαββατοκύριακο, ένα ταξίδι στη Φλόριντα, υγεία, παιδιά, ακόμη και αν ο συνομιλητής είναι ευχαριστημένος με τη ζωή γενικά, αλλά κανείς δεν ρωτά ποτέ για γάμο.

Αλλά αν κάποιος της έκανε μια ερώτηση για εκείνη οικογενειακή ζωήπριν από εκείνο το βράδυ, πιθανότατα θα είχε απαντήσει ότι ήταν ευτυχώς παντρεμένη και ότι όλα ήταν καλά.

Το Darcellen Madsen, ένα όνομα που θα μπορούσαν να είχαν επιλέξει μόνο οι γονείς που ενδιαφέρονται υπερβολικά για ένα ειδικά αγορασμένο βιβλίο με ονόματα μωρών, γεννήθηκε τη χρονιά που ο John F. Kennedy έγινε πρόεδρος. Μεγάλωσε στο Freeport του Maine, το οποίο τότε ήταν ακόμα πόλη και όχι παράρτημα του πρώτου σούπερ καταστήματος της Αμερικής, του L. L. Bean» και μισή ντουζίνα άλλα εμπορικά τέρατα που αποκαλούσαν κέντρα αποχέτευσης, σαν να μην ήταν καταστήματα, αλλά κάποιο είδος υπονόμων. Εκεί, η Ντάρσι αποφοίτησε πρώτα από το λύκειο και μετά από το Addison Business College. Αφού έγινε πιστοποιημένη γραμματέας, πήγε να εργαστεί για τον Joe Ransom και έφυγε το 1984, όταν η εταιρεία του έγινε η μεγαλύτερη αντιπροσωπεία Chevrolet στο Πόρτλαντ. Η Darcy ήταν ένα συνηθισμένο κορίτσι, αλλά με τη βοήθεια μερικών ελαφρώς πιο εξελιγμένων φίλων, κατέκτησε τα κόλπα του μακιγιάζ, που της επέτρεψαν να γίνει ελκυστική στη δουλειά και λαμπερή όταν έβγαιναν σε χώρους ζωντανής μουσικής όπως το Lighthouse ή ο Mexican Mike στο τα Σαββατοκύριακα πιείτε ένα κοκτέιλ και διασκεδάστε.

Το 1982, ο Τζο Ράνσομ, έχοντας βρεθεί σε μια δύσκολη φορολογική κατάσταση, προσέλαβε μια λογιστική εταιρεία στο Πόρτλαντ για -όπως το έθεσε σε μια συνομιλία που άκουσε η Ντάρσι με έναν ανώτερο διευθυντή- «να λύσει το πρόβλημα που ονειρεύονται όλοι». Δύο διπλωμάτες έφτασαν για να βοηθήσουν: ο ένας μεγαλύτερος και ο άλλος νεότερος. Και οι δύο φορούν γυαλιά και συντηρητικά κοστούμια, και οι δύο έχουν τακτοποιημένα μαλλιά χτενισμένα στη μία πλευρά, κάτι που θύμισε στον Darcy φωτογραφίες από το άλμπουμ της μητέρας του τάξη αποφοίτησης 1954, όπου στο εξώφυλλο από τεχνητό δέρμαδείχνει μια μαζορέτα γυμνασίου να κρατά ένα τηλεβόα.

Ο νεαρός λογιστής λεγόταν Μπομπ Άντερσον. Άρχισαν να μιλάνε τη δεύτερη μέρα και εκείνη τον ρώτησε αν είχε κάποιο χόμπι. Ο Μπομπ απάντησε ότι ναι, και το χόμπι του ήταν η νομισματική.

Άρχισε να της εξηγεί τι ήταν, αλλά δεν τον άφησε να τελειώσει.

- Το ξέρω. Ο πατέρας μου μαζεύει δεκάρες με μια προτομή της Θεάς της Ελευθερίας και νίκελ με μια εικόνα ενός Ινδού πάνω τους. Λέει ότι έχει ένα ειδικό soft spot για αυτούς. Έχετε τέτοια αδυναμία, κύριε Άντερσον;

Στην πραγματικότητα είχε ένα: «σεντς σίτου», αυτά με δύο στάχυα στο πίσω μέρος. Ονειρευόταν ότι κάποια μέρα θα συναντούσε ένα αντίγραφο του νομίσματος του 1955, το οποίο...

Αλλά ο Darcy το γνώριζε επίσης: η παρτίδα κόπηκε με ένα ελάττωμα - αποδείχθηκε ότι ήταν ένα "διπλό ζάρι", που έκανε την ημερομηνία να φαίνεται διπλή, αλλά η νομισματική αξία τέτοιων νομισμάτων ήταν προφανής.

Ο νεαρός κύριος Άντερσον θαύμασε τις γνώσεις της, κουνώντας με θαυμασμό το κεφάλι του με πυκνά, προσεκτικά χτενισμένα καστανά μαλλιά. Σαφώς βρήκαν μια κοινή γλώσσα και έφαγαν μαζί ένα σνακ το μεσημέρι, καθισμένοι σε ένα ηλιόλουστο παγκάκι πίσω από μια αντιπροσωπεία αυτοκινήτων. Ο Μπομπ έφαγε ένα σάντουιτς τόνου και η Ντάρσι είχε ελληνική σαλάτα πλαστικό δοχείο. Της ζήτησε να πάει μαζί του στην έκθεση του Σαββατοκύριακου στο Castle Rock το Σάββατο, εξηγώντας ότι είχε νοικιάσει ένα νέο διαμέρισμα και τώρα έψαχνε για μια κατάλληλη καρέκλα. Και θα αγόραζε επίσης μια τηλεόραση αν μπορούσε να βρει μια αξιοπρεπή και ανέξοδη. Το «αξιοπρεπές και φθηνό» έγινε μια φράση που για πολλά χρόνια καθόριζε την αρκετά άνετη στρατηγική τους για κοινές εξαγορές.

Ο Μπομπ ήταν τόσο συνηθισμένος και ασυνήθιστος στην εμφάνιση όσο ο Ντάρσυ - απλά δεν παρατηρείς τέτοιους ανθρώπους στο δρόμο - αλλά ποτέ δεν κατέφυγε σε κανένα μέσο για να φαίνεται καλύτερος. Ωστόσο, εκείνη την αξέχαστη μέρα στον πάγκο, προσκαλώντας την, ξαφνικά κοκκίνισε, με αποτέλεσμα το πρόσωπό του να φουσκώσει και μάλιστα να γίνει ελκυστικό.

– Και καμία αναζήτηση για νομίσματα; – είπε χαριτολογώντας.

Χαμογέλασε δείχνοντας ίσια, λευκά και περιποιημένα δόντια. Δεν της είχε περάσει ποτέ από το μυαλό ότι η σκέψη των δοντιών του θα μπορούσε να την ανατριχιάσει ποτέ, αλλά ήταν αυτό περίεργο;

«Αν συναντήσω ένα καλό σετ νομισμάτων, φυσικά, δεν θα περάσω», απάντησε.

– Ειδικά με «σεντς σίτου»; – ξεκαθάρισε στον ίδιο τόνο.

«Ειδικά με αυτούς», επιβεβαίωσε. «Λοιπόν, θα έρθεις μαζί μου, Ντάρσι;»

Εκείνη συμφώνησε.

Τη νύχτα του γάμου τους, έζησε οργασμό. Και μετά κατά καιρούς το έζησα. Όχι κάθε φορά, αλλά αρκετά συχνά για να νιώθεις ικανοποιημένος και να πιστεύεις ότι όλα είναι καλά.

Το 1986, ο Μπομπ έλαβε προαγωγή. Επιπλέον, με τη συμβουλή και όχι χωρίς τη βοήθεια της Ντάρσυ, άνοιξε μια μικρή εταιρεία που παρέδιδε συλλεκτικά νομίσματα που βρίσκονταν σε καταλόγους μέσω ταχυδρομείου. Η επιχείρηση αποδείχθηκε κερδοφόρα και το 1990 επέκτεινε τις προσφορές του για να συμπεριλάβει κάρτες παικτών του μπέιζμπολ και παλιές αφίσες ταινιών. Δεν είχε δικά του αποθέματα αφισών και αφισών, αλλά μόλις λάμβανε μια παραγγελία, μπορούσε σχεδόν πάντα να την εκπληρώσει. Η Ντάρσι συνήθως το έκανε αυτό, χρησιμοποιώντας τον φουσκωμένο περιστρεφόμενο κατάλογο με κάρτες στοιχείων επικοινωνίας που φαινόταν πολύ βολικό πριν από την εμφάνιση των υπολογιστών για να επικοινωνήσει με συλλέκτες σε όλη τη χώρα. Αυτή η επιχείρηση δεν μεγάλωσε ποτέ σε μέγεθος που θα μας επέτρεπε να μεταβούμε πλήρως σε αυτήν μόνοι. Αλλά αυτή η κατάσταση ταίριαζε πολύ στους συζύγους. Ωστόσο, έδειξαν παρόμοια ομοφωνία όταν αγόρασαν ένα σπίτι στο Pownal, και στο θέμα της απόκτησης παιδιών όταν ήρθε η ώρα να τα αποκτήσουν. Συνήθως συμφωνούσαν μεταξύ τους, αλλά αν οι απόψεις τους διέφεραν, κατέληγαν πάντα σε συμβιβασμό. Το σύστημα αξιών τους συνέπεσε.

Πώς είναι ο γάμος σας;

Ο γάμος της Ντάρσυ ήταν επιτυχημένος. Ευτυχισμένος, θα πείτε. Ο Donnie γεννήθηκε το 1986. Πριν γεννήσει, άφησε τη δουλειά της και δεν δούλεψε ποτέ ξανά, παρά μόνο βοηθούσε τον άντρα της στις υποθέσεις της εταιρείας τους. Η Πέτρα γεννήθηκε το 1988. Μέχρι τότε, τα πυκνά καστανά μαλλιά του Μπομπ Άντερσον είχαν αρχίσει να αραιώνουν στην κορυφή και το 2002, όταν η Ντάρσι τελικά εγκατέλειψε τον κατάλογο περιστρεφόμενων καρτών και άλλαξε σε Mac, ο σύζυγός της είχε ένα μεγάλο, λαμπερό φαλακρό σημείο. Προσπάθησε με κάθε δυνατό τρόπο να το κρύψει, πειραματιζόμενος με το styling στα υπόλοιπα μαλλιά, αλλά, κατά τη γνώμη της, έκανε τα πράγματα χειρότερα για τον εαυτό του. Δύο φορές προσπάθησε να ξαναβρεί τα μαλλιά του με κάποια θαυματουργά θεραπευτικά φίλτρα που διαφημίζονταν από στραβούς οικοδεσπότες στο καλωδιακό κανάλι αργά τη νύχτα - αφού ενηλικιώθηκε, ο Μπομπ Άντερσον έγινε πραγματικός νυχτοπούλι - που δεν μπορούσε παρά να εκνευρίσει την Ντάρσι. Ο Μπομπ δεν της άφησε να μπει στο μυστικό του, αλλά είχαν ένα κοινό υπνοδωμάτιο με μια ντουλάπα όπου ήταν αποθηκευμένα τα πράγματά τους. Η Ντάρσυ δεν μπορούσε να φτάσει στο πάνω ράφι, αλλά μερικές φορές στεκόταν σε ένα σκαμπό και άφηνε τα «πουκάμισα του Σαββάτου», όπως έλεγαν τα μπλουζάκια που ο Μπομπ άρεσε να φοράει στον κήπο τα Σαββατοκύριακα. Εκεί ανακάλυψε ένα μπουκάλι με κάποιο είδος υγρού το φθινόπωρο του 2004, και ένα χρόνο αργότερα - μικρές πράσινες κάψουλες. Τα βρήκε στο Διαδίκτυο και ανακάλυψε ότι αυτά τα προϊόντα ήταν πολύ ακριβά. Τότε σκέφτηκε ότι τα θαύματα δεν είναι ποτέ φθηνά.

Όπως και να έχει, η Darcy δεν έδειξε δυσαρέσκεια με τα θαυματουργά φάρμακα, καθώς και την αγορά ενός Chevrolet Suburban SUV, το οποίο ο Μπομπ αποφάσισε να αγοράσει για κάποιο λόγο την ίδια χρονιά που οι τιμές της βενζίνης άρχισαν πραγματικά να δαγκώνουν. Δεν είχε καμία αμφιβολία ότι ο σύζυγός της το εκτιμούσε και έκανε μια αμοιβαία κίνηση: δεν είχε αντίρρηση να στείλει τα παιδιά στο δρόμο καλοκαιρινή κατασκήνωση, αγοράζοντας μια ηλεκτρική κιθάρα για τον Donny, ο οποίος σε δύο χρόνια έμαθε να παίζει πολύ αξιοπρεπώς, ωστόσο, στη συνέχεια τα παράτησε απροσδόκητα και ενάντια στα μαθήματα ιππασίας της Petra.

Δεν είναι μυστικό ότι ένας ευτυχισμένος γάμος βασίζεται σε ισορροπία συμφερόντων και υψηλή αντίσταση στο άγχος. Η Ντάρσυ το ήξερε κι αυτό. Όπως λέει και το τραγούδι του Steve Winwood, πρέπει να «πηγαίνεις με τη ροή και να μην πέφτεις».

Δεν τσάκωσε. Και το ίδιο έκανε.

Το 2004, ο Donnie πήγε στο κολέγιο στην Πενσυλβάνια. Το 2006, η Petra πήγε να σπουδάσει στο Colby College στο Waterville. Η Ντάρσι Μάντσεν Άντερσον είναι σαράντα έξι ετών. Ο σαρανταεννιάχρονος Μπομπ, μαζί με τον εργολάβο οικοδομής Stan Morey, ο οποίος ζούσε μισό μίλι μακριά, εξακολουθούσαν να οδηγούν νεαρούς προσκόπους σε εκδρομές κατασκήνωσης. Η Darcy σκέφτηκε ότι ο φαλακρός σύζυγός της φαινόταν μάλλον γελοίος με το χακί σορτς και τις μακριές καφέ κάλτσες που φορούσε για τις μηνιαίες υπαίθριες εξορμήσεις του, αλλά δεν το είπε ποτέ. Δεν ήταν πλέον δυνατό να κρύψει το φαλακρό σημείο στο στέμμα του κεφαλιού του, τα γυαλιά του έγιναν διεστιακά και δεν ζύγιζε πια εκατόν ογδόντα λίβρες, αλλά διακόσια είκοσι. Ο Μπομπ έγινε πλήρης συνεργάτης στη λογιστική εταιρεία, η οποία δεν ονομαζόταν πλέον Benson & Bacon, αλλά Benson, Bacon & Anderson.

Πούλησαν το παλιό τους σπίτι στο Pownal και αγόρασαν ένα πιο αριστοκρατικό στο Yarmouth. Το στήθος της Darcy, τόσο μικρό, σφριγηλό και ψηλά στα νιάτα της - γενικά το θεωρούσε το πιο σημαντικό πλεονέκτημά της και δεν ήθελε ποτέ να μοιάσει με τις μεγαλόστομες σερβιτόρες της αλυσίδας εστιατορίων Hooters - έχουν πλέον γίνει μεγαλύτερο, έχουν χάσει την ελαστικότητά τους και, φυσικά, έχουν χάλασε λίγο, κάτι που έγινε αντιληπτό αμέσως μόλις έβγαλε το σουτιέν της. Ωστόσο, ο Μπομπ έτρεχε από πίσω κατά καιρούς και άπλωνε τα χέρια του πάνω τους. Μετά από ένα ευχάριστο παιχνίδι στην κρεβατοκάμαρα του επάνω ορόφου με θέα στην ήσυχη λωρίδα της μικρής ιδιοκτησίας τους, έκαναν έρωτα από καιρό σε καιρό. Συχνά, αλλά όχι πάντα, έφτανε στον οργασμό πολύ γρήγορα, και αν εκείνη παρέμενε ανικανοποίητη, τότε «συχνά» δεν σήμαινε «πάντα». Επιπλέον, πάντα βίωνε την ηρεμία που ένιωθε μετά το σεξ, όταν ο σύζυγός της, ζεστός και χαλαρός μετά την απελευθέρωση που έλαβε, κοιμόταν στην αγκαλιά της. Αυτή η γαλήνη, κατά τη γνώμη της, οφειλόταν σε μεγάλο βαθμό στο ότι μετά από τόσα χρόνια ζούσαν ακόμα μαζί, πλησίαζαν αργυροί γάμοικαι όλα ήταν καλά μαζί τους.

Το 2009, είκοσι πέντε χρόνια μετά την τελετή του γάμου τους σε μια μικρή εκκλησία των Βαπτιστών, η οποία μέχρι τότε είχε κατεδαφιστεί και είχε αντικατασταθεί με ένα πάρκινγκ, ο Ντόνι και η Πέτρα τους έκαναν ένα πραγματικό γλέντι στο εστιατόριο Birches στο Castle View. Πάνω από πενήντα καλεσμένοι, ακριβή σαμπάνια, φιλέτο φιλέτο, μια τεράστια τούρτα. Οι εορτάζοντες χόρεψαν υπό τους ήχους του «Free», του ίδιου τραγουδιού του Kenny Loggins που ερμήνευσαν στον γάμο τους. Οι καλεσμένοι χειροκρότησαν από κοινού όταν ο Μπομπ έκανε ένα επιδέξιο βήμα - η Ντάρσυ είχε ήδη ξεχάσει ότι μπορούσε να το κάνει αυτό, αλλά τώρα δεν μπορούσε παρά να τον ζηλέψει. Μολονότι είχε αναπτύξει ένα άγκιστρο και ένα αστραφτερό φαλακρό σημείο στην κορυφή του κεφαλιού του, για το οποίο δεν μπορούσε παρά να ντρέπεται, κατάφερε να διατηρήσει την ευκολία και την ευελιξία των τόσο σπάνιων κινήσεων για τους λογιστές.

Αλλά όλα τα λαμπρότερα πράγματα στη ζωή τους έμειναν στο παρελθόν και ήταν κατάλληλα για αποχαιρετιστήρια ομιλίες σε κηδείες, και ήταν ακόμη πολύ μικροί για να σκεφτούν τον θάνατο. Επιπλέον, οι αναμνήσεις δεν έλαβαν υπόψη τα μικρά πράγματα που συνέθεταν τον έγγαμο βίο, τις εκδηλώσεις φροντίδας και συμμετοχής, που, κατά τη βαθιά της πεποίθηση, ήταν ακριβώς αυτό που κάνει έναν γάμο διαρκή. Όταν η Ντάρσυ δηλητηρίασε κάποτε τον εαυτό της με γαρίδες και, ξεσπώντας σε κλάματα, ανατρίχιαζε όλη τη νύχτα από κρίσεις εμετού, καθισμένη στην άκρη του κρεβατιού με τα μαλλιά της βρεγμένα από τον ιδρώτα και κολλημένη στο πίσω μέρος του κεφαλιού της, ο Μπομπ δεν την άφησε ούτε ένα βήμα. . Έφερε υπομονετικά το μπολ με τον εμετό στο μπάνιο και το ξέπλυνε έτσι ώστε «η μυρωδιά του εμετού να μην προκαλέσει περαιτέρω επιθέσεις», όπως εξήγησε. Στις έξι το πρωί είχε ήδη ξεκινήσει το αυτοκίνητο για να πάει η Ντάρσυ στο νοσοκομείο, αλλά, ευτυχώς, ένιωθε καλύτερα - η τρομερή ναυτία είχε φύγει. Όταν φώναζε άρρωστος, δεν πήγε στη δουλειά και ακύρωσε το ταξίδι του με τους Προσκόπους στο Γουάιτ Ρίβερ για να μείνει σπίτι σε περίπτωση που η Ντάρσι αρρωστήσει ξανά.

Αυτή η εκδήλωση προσοχής και συμμετοχής ήταν αμοιβαία στην οικογένειά τους, σύμφωνα με την αρχή «Το καλό ανταποδίδεται με καλό». Το 1994 ή το 1995, καθόταν όλη τη νύχτα στα επείγοντα του Νοσοκομείου St. Stephen's, περιμένοντας τα αποτελέσματα της βιοψίας ενός ύποπτου όγκου που είχε σχηματιστεί στην αριστερή του μασχάλη. Όπως αποδείχθηκε, ήταν απλώς μια παρατεταμένη φλεγμονή του λεμφαδένα, η οποία πέρασε με ασφάλεια από μόνη της.

Μέσα από την χαλαρά κλειστή πόρτα του μπάνιου μπορείτε να δείτε μια συλλογή από σταυρόλεξα στην αγκαλιά του συζύγου που κάθεται στην τουαλέτα. Η μυρωδιά της κολόνια σήμαινε ότι δεν θα υπήρχε SUV μπροστά στο σπίτι για μερικές μέρες και η Darcy θα έπρεπε να κοιμάται μόνη της, επειδή ο σύζυγός της θα έπρεπε να χειρίζεται λογαριασμούς για έναν πελάτη στο Νιου Χάμσαϊρ ή στο Βερμόντ: Benson, Bacon και ο Άντερσον είχε πλέον πελατεία σε όλη τη Νέα Αγγλία. Μερικές φορές η μυρωδιά της κολόνιας σήμαινε ένα ταξίδι για να ελέγξετε μια συλλογή νομισμάτων σε μια πώληση ακινήτων: και οι δύο συνειδητοποίησαν ότι δεν μπορούσαν να αποκτηθούν όλα τα νομίσματα για τις δευτερεύουσες επιχειρήσεις τους βασιζόμενοι στο Διαδίκτυο. Μια άθλια μαύρη βαλίτσα στο διάδρομο, την οποία ο Μπομπ δεν ήθελε να αποχωριστεί, παρ' όλη την πειθώ της. Οι παντόφλες του είναι δίπλα στο κρεβάτι, πάντα τοποθετημένες η μία μέσα στην άλλη. Ένα ποτήρι νερό και ένα πορτοκαλί δισκίο βιταμίνης βρίσκονται στο τελευταίο τεύχος του μηνιαίου Coins and Numismatics, το οποίο βρίσκεται στο κομοδίνο στο πλάι του. Αυτό είναι τόσο αμετάβλητο όσο και το γεγονός ότι όταν ρέψιμο λέει: «Έξω έχει περισσότερο αέρα παρά μέσα» ή: «Προσοχή! Επίθεση αερίου!» όταν χαλάει τον αέρα. Το παλτό του κρέμεται πάντα στον πρώτο γάντζο της κρεμάστρας. Η αντανάκλαση της οδοντόβουρτσας του στον καθρέφτη - η Ντάρσυ δεν είχε καμία αμφιβολία ότι αν δεν τις άλλαζε τακτικά, ο άντρας της θα συνέχιζε να χρησιμοποιεί αυτή που είχε την ημέρα του γάμου του. Συνήθεια του είναι να σκουπίζει τα χείλη του με μια χαρτοπετσέτα μετά από κάθε δεύτερο ή τρίτο κομμάτι φαγητού. Μαζεύοντας μεθοδικά τον εξοπλισμό τους, με την υποχρεωτική εφεδρική πυξίδα, προτού αυτός και ο Stan οδηγήσουν μια ομάδα εννιάχρονων στο μονοπάτι του νεκρού, ένα επικίνδυνο ταξίδι στο δάσος που ξεκίνησε πίσω από το Golden Grove Mall και κατέληγε στο Used Car World. » Weinberg. Τα νύχια του Bob είναι πάντα κομμένα κοντά και καθαρά. Η μυρωδιά της τσίχλας γίνεται πάντα καθαρά αισθητή όταν φιλάτε. Όλα αυτά, μαζί με χίλια άλλα μικροπράγματα, συνέθεσαν τη μυστική ιστορία της οικογενειακής τους ζωής.

Η Ντάρσυ δεν είχε καμία αμφιβολία ότι ο σύζυγός της είχε σχηματίσει παρόμοια εικόνα για τον εαυτό της. Για παράδειγμα, το άρωμα κανέλας από το προστατευτικό κραγιόν που χρησιμοποιούσε τον χειμώνα. Ή το άρωμα του σαμπουάν που έπιασε όταν έτριψε τη μύτη του στο πίσω μέρος του λαιμού της - αυτό συνέβαινε σπάνια τώρα, αλλά συνέβη. Ή το χτύπημα του πληκτρολογίου στον υπολογιστή της στις δύο τα ξημερώματα, όταν μια-δυο μέρες το μήνα την κυρίευε ξαφνικά η αϋπνία.

Ο γάμος τους κράτησε είκοσι επτά χρόνια ή —όπως υπολόγιζε για πλάκα χρησιμοποιώντας μια αριθμομηχανή στον υπολογιστή της— εννιά χιλιάδες οκτακόσιες πενήντα πέντε ημέρες. Σχεδόν ένα τέταρτο του εκατομμυρίου ωρών ή περισσότερα από δεκατέσσερα εκατομμύρια λεπτά. Φυσικά, από εδώ μπορούμε να αφαιρέσουμε τα επαγγελματικά του ταξίδια και τα δικά της σπάνια ταξίδια - το πιο λυπηρό ήταν με τους γονείς της στη Μινεάπολη όταν την έθαψαν μικρότερη αδερφή Brandolyn, ο οποίος πέθανε στο ατύχημα. Όμως τον υπόλοιπο καιρό δεν χώρισαν.

Ήξερε τα πάντα για εκείνον; Φυσικά και όχι. Όπως ακριβώς κάνει και για εκείνη. Για παράδειγμα, ο Μπομπ δεν είχε ιδέα ότι μερικές φορές, ειδικά τις βροχερές μέρες ή τις άγρυπνες νύχτες, καταβρόχθιζε άπληστα σοκολατάκια στο απίστευτες ποσότητες, δεν μπορούσε να σταματήσει, παρόλο που η ναυτία είχε αρχίσει. Ή ότι ο νέος ταχυδρόμος της φαινόταν ελκυστικός. Ήταν αδύνατο να ξέρεις τα πάντα, αλλά η Ντάρσυ πίστευε ότι μετά από είκοσι επτά χρόνια γάμου ήξεραν τα πιο σημαντικά πράγματα ο ένας για τον άλλον. Ο γάμος τους ήταν επιτυχημένος και ήταν ένα από αυτά τα πενήντα τοις εκατό που δεν διαλύονται και διαρκούν πολύ. Πίστευε σε αυτό τόσο άνευ όρων όσο πίστευε στη δύναμη της βαρύτητας, που την κρατούσε στο έδαφος και δεν της επέτρεπε να πετάξει ψηλά όταν περπατούσε.

Αυτό ήταν μέχρι εκείνο το βράδυ στο γκαράζ.

Το τηλεχειριστήριο της τηλεόρασης σταμάτησε να λειτουργεί και το συρτάρι στα αριστερά του νεροχύτη δεν είχε τις σωστές μπαταρίες AA. Υπήρχαν μεσαία και μεγάλα «βαρέλια», ακόμη και μικρές στρογγυλές μπαταρίες, αλλά δεν χρειαζόταν καμία! Η Ντάρσυ πήγε στο γκαράζ γιατί ήξερε ότι ο Μπομπ σίγουρα κρατούσε το πακέτο εκεί και ως αποτέλεσμα άλλαξε όλη της η ζωή. Αυτό συμβαίνει σε έναν σχοινοβάτη του οποίου το μόνο λάθος βήμα καταλήγει να πέσει από μεγάλο ύψος.

Η κουζίνα συνδέθηκε με το γκαράζ με ένα σκεπασμένο διάδρομο και η Ντάρσυ την διέσχισε γρήγορα, τυλιγμένη με μια ρόμπα. Μόλις πριν από δύο ημέρες, το ασυνήθιστα ζεστό ινδικό καλοκαίρι του Οκτωβρίου έδωσε ξαφνικά τη θέση του στον κρύο καιρό, περισσότερο σαν τον Νοέμβριο. Ο παγωμένος αέρας μου τσίμπησε τους αστραγάλους. Μάλλον θα έκανε τον κόπο να φορέσει κάλτσες και παντελόνια, αλλά το επόμενο επεισόδιο του Two and a Half Men ξεκινούσε σε λιγότερο από πέντε λεπτά και το καταραμένο κουτί ήταν συντονισμένο στο CNN. Αν ο Μπομπ ήταν σπίτι, θα του ζητούσε να μεταβεί στο επιθυμητό κανάλι χειροκίνητα - υπήρχαν κουμπιά για αυτό κάπου, πιθανότατα στο πίσω μέρος, όπου μόνο ένας άντρας θα μπορούσε να τα βρει - και μετά θα τον έστελνε στο γκαράζ για να πάρετε μπαταρίες. Άλλωστε το γκαράζ ήταν το κτήμα του. Η Ντάρσυ ερχόταν εδώ μόνο για να βγάλει το αυτοκίνητο και μόνο τις βροχερές μέρες, συνήθως προτιμούσε να το αφήνει στην οικοδομή μπροστά από το σπίτι. Αλλά ο Μπομπ είχε πάει στο Μονπελιέ για να εκτιμήσει μια συλλογή από ατσάλινες πένες του Β' Παγκοσμίου Πολέμου και έμεινε μόνη στο σπίτι, τουλάχιστον προσωρινά.

Νιώθοντας τον τριπλό διακόπτη κοντά στην πόρτα, η Ντάρσυ άναψε ελαφρά όλα τα φώτα ταυτόχρονα και το δωμάτιο γέμισε με το βουητό των λαμπτήρων φθορισμού που αιωρούνταν από πάνω. Το ευρύχωρο γκαράζ ήταν σε τέλεια τάξη: τα εργαλεία ήταν κρεμασμένα σε ειδικά πάνελ και ο πάγκος εργασίας σκουπίστηκε. Το τσιμεντένιο δάπεδο είναι βαμμένο γκρι, όπως τα σκαριά των πλοίων. Χωρίς λεκέδες λαδιού - Ο Μπομπ είπε ότι οι λεκέδες στο πάτωμα του γκαράζ έδειχναν είτε την παρουσία σκουπιδιών σε αυτό είτε την απροσεξία του ιδιοκτήτη. Τώρα υπήρχε ένα Toyota Prius ενός έτους, το οποίο συνήθως οδηγούσε ο Μπομπ για να δουλέψει στο Πόρτλαντ, και πήγαινε στο Βερμόντ με ένα παλιό SUV με έναν Θεό ξέρει πόσα μίλια. Το Volvo του Ντάρσι ήταν παρκαρισμένο μπροστά στο σπίτι.

– Το άνοιγμα ενός γκαράζ είναι τόσο εύκολο! – της είπε πολλές φορές. Όταν είσαι παντρεμένος για είκοσι επτά χρόνια, οι συμβουλές δίνονται όλο και λιγότερο συχνά. "Απλώς πατήστε το κουμπί στο αλεξήλιο στο αυτοκίνητο."

«Μου αρέσει να τη βλέπω μέσα από το παράθυρο», απάντησε η Ντάρσι πάντα, ωστόσο ο πραγματικός λόγοςήταν το κάτι άλλο. Φοβόταν πολύ να χτυπήσει την πύλη του ανελκυστήρα όταν έκανε όπισθεν. Φοβόταν να οδηγεί έτσι. Και υποψιάστηκε ότι ο Μπομπ ήξερε γι' αυτό... Όπως και εκείνη - για τη μόδα του να τακτοποιεί προσεκτικά χαρτονομίσματα στο πορτοφόλι του με εικόνες προέδρων προς μια κατεύθυνση. Ή μην αφήνετε ποτέ ένα ανοιχτό βιβλίο με τις σελίδες του κλειστές. Κατά τη γνώμη του, αυτό χάλασε τη σπονδυλική στήλη.

Ήταν ζεστό στο γκαράζ. Υπήρχαν μεγάλοι ασημένιοι σωλήνες που έτρεχαν κατά μήκος της οροφής - πιθανότατα θα ήταν πιο ακριβές να ονομάσουμε τη δομή αγωγό, αλλά ο Ντάρσυ δεν ήξερε με βεβαιότητα. Πήγε σε έναν πάγκο εργασίας στον οποίο βρισκόταν μια τακτοποιημένη σειρά από τετράγωνα μεταλλικά δοχεία με τακτοποιημένες ετικέτες: ΜΠΟΥΛΕΣ, ΠΑΞΙΔΙΑ, ΜΕΝΤΣΕΣ, ΓΑΝΤΙΣΤΕΣ ΚΑΙ ΣΦΙΓΚΤΕΣ, ΥΔΡΑΥΛΙΚΟ ΥΔΡΑΥΛΙΚΟΥ και —αυτό που της άρεσε ιδιαίτερα— SUNTS. Στον τοίχο ήταν κρεμασμένο ένα ημερολόγιο από το Sports Illustrated με μια προσβλητικά νεαρή και σέξι κοπέλα με μαγιό και στα αριστερά δύο φωτογραφίες. Η μία ήταν μια παλιά φωτογραφία του Ντόνι και της Πέτρα με στολές της Boston Red Sox στο παιδικό στάδιο Yarmouth. Στο κάτω μέρος, ο Μπομπ είχε γράψει με μαρκαδόρο "Local Team 1999". Σε ένα άλλο, πιο πρόσφατο, τραβηγμένο μπροστά από ένα εστιατόριο με θαλασσινά στην παραλία Old Orchard, η Πέτρα, μεγαλωμένη πλέον και πολύ πιο όμορφη, στεκόταν αγκαλιά με τον αρραβωνιαστικό της Michael. Η επιγραφή με μαρκαδόρο έγραφε: "Ευτυχισμένο ζευγάρι!"

Οι μπαταρίες ήταν σε ένα ντουλάπι κρεμασμένο στα αριστερά των φωτογραφιών και στην κολλητική ταινία ήταν τυπωμένο: «Ηλεκτρικός εξοπλισμός». Η Ντάρσυ, συνηθισμένη στη μανιακή τακτοποίηση του Μπομπ, έκανε ένα βήμα προς το ντουλάπι χωρίς να κοιτάξει τα πόδια της και ξαφνικά σκόνταψε πάνω σε ένα μεγάλο κουτί από χαρτόνι, δεν πιέζεται εντελώς κάτω από τον πάγκο εργασίας. Έχασε την ισορροπία της και παραλίγο να πέσει, καταφέρνοντας να πιάσει την άκρη του πάγκου εργασίας την τελευταία στιγμή. Το νύχι της έσπασε, προκαλώντας πόνο, αλλά και πάλι κατάφερε να αποφύγει μια δυσάρεστη και επικίνδυνη πτώση, κάτι που ήταν καλό. Είναι μάλιστα πολύ καλό, γιατί έμεινε μόνη στο σπίτι και δεν θα υπήρχε κανείς να καλέσει το 911, ακόμα κι αν χτυπούσε το κεφάλι της σε ένα καθαρό, αλλά πολύ σκληρό πάτωμα.

Θα μπορούσε απλώς να είχε σπρώξει το κουτί περισσότερο κάτω από τον πάγκο εργασίας με το πόδι της και δεν θα ήξερε τίποτα. Αργότερα, όταν της πέρασε από το μυαλό, το σκέφτηκε πολύ, όπως ένας μαθηματικός που τον στοιχειώνει μια σύνθετη εξίσωση. Επιπλέον, βιαζόταν. Αλλά εκείνη τη στιγμή τράβηξε το μάτι της σε έναν κατάλογο πλεξίματος που βρισκόταν πάνω από το κουτί, και έσκυψε να τον πάρει μαζί της μαζί με τις μπαταρίες. Και από κάτω ήταν ο κατάλογος δώρων Brookstone. Και από κάτω βρίσκονται οι κατάλογοι των “Paula Young Wigs”... ρούχα και αξεσουάρ από τα Talbots, Forzieri... Bloomingdales...

- Μπο-ομπ! – αναφώνησε, χωρίζοντας το σύντομο όνομά του σε δύο αγανακτισμένες συλλαβές. Το ίδιο είπε όταν ο σύζυγός της άφησε βρώμικα ίχνη ή άφησε βρεγμένες πετσέτες στο πάτωμα του μπάνιου, σαν να ζούσαν σε ένα πολυτελές ξενοδοχείο όπου μια καμαριέρα κρατούσε την τάξη. Όχι "Bob", αλλά "Bo-ob!" Γιατί η Ντάρσυ τον ήξερε πραγματικά σαν την ανάσα της. Πίστευε ότι ήταν εθισμένη στις παραγγελίες από καταλόγους και κάποτε είπε ότι είχε αναπτύξει πραγματικό εθισμό. Αυτό είναι βλακεία - ήταν πραγματικά εθισμένη, αλλά μόνο στις μπάρες σοκολάτας! Μετά από εκείνη τη μικρή αψιμαχία, τον βουρκώθηκε για δύο ολόκληρες μέρες. Αλλά ήξερε πώς λειτουργούσε το κεφάλι της, και όσον αφορά όλα όσα δεν ήταν ζωτικής σημασίας, ήταν μια τυπική εκπρόσωπος των ανθρώπων για τους οποίους λένε: «Από τα μάτια, έξω από το μυαλό». Έτσι απλά μάζεψε αθόρυβα τους καταλόγους και τους έσυρε σιγά σιγά εδώ. Μάλλον επρόκειτο να τα πετάξει στα σκουπίδια αργότερα.

Στίβεν Κινγκ

ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΣ ΓΑΜΟΣ

Λίγες μέρες μετά την ανακάλυψη στο γκαράζ, η Ντάρσυ ξαφνικά σκέφτηκε με έκπληξη ότι κανείς δεν κάνει ποτέ ερωτήσεις για το γάμο. Όταν συναντιούνται, οι άνθρωποι ενδιαφέρονται για οτιδήποτε - το περασμένο Σαββατοκύριακο, ένα ταξίδι στη Φλόριντα, υγεία, παιδιά, ακόμη και αν ο συνομιλητής είναι ευχαριστημένος με τη ζωή γενικά, αλλά κανείς δεν ρωτά ποτέ για γάμο.

Αλλά αν κάποιος της είχε κάνει μια ερώτηση για την οικογενειακή της ζωή πριν από εκείνο το βράδυ, πιθανότατα θα απαντούσε ότι ήταν ευτυχισμένη παντρεμένη και ότι όλα ήταν καλά.

Ο Ντάρσελεν Μάντσεν - ένα όνομα που θα μπορούσαν να επιλέξουν μόνο οι γονείς που ήταν υπερβολικά ενθουσιασμένοι με ένα ειδικά αγορασμένο βιβλίο με ονόματα μωρών - γεννήθηκε τη χρονιά που ο Τζον Κένεντι έγινε πρόεδρος. Μεγάλωσε στο Freeport του Maine, το οποίο τότε ήταν ακόμα πόλη και όχι παράρτημα του πρώτου σούπερ καταστήματος της Αμερικής, του L. L. Bean» και μισή ντουζίνα άλλα εμπορικά τέρατα που αποκαλούσαν κέντρα αποχέτευσης, σαν να μην ήταν καταστήματα, αλλά κάποιο είδος υπονόμων. Εκεί, η Ντάρσι αποφοίτησε πρώτα από το λύκειο και μετά από το Addison Business College. Αφού έγινε πιστοποιημένη γραμματέας, πήγε να εργαστεί για τον Joe Ransom και έφυγε το 1984, όταν η εταιρεία του έγινε η μεγαλύτερη αντιπροσωπεία Chevrolet στο Πόρτλαντ. Η Darcy ήταν ένα συνηθισμένο κορίτσι, αλλά με τη βοήθεια μερικών ελαφρώς πιο εξελιγμένων φίλων, κατέκτησε τα κόλπα του μακιγιάζ, που της επέτρεψαν να γίνει ελκυστική στη δουλειά και λαμπερή όταν έβγαιναν σε χώρους ζωντανής μουσικής όπως το Lighthouse ή ο Mexican Mike στο τα Σαββατοκύριακα πιείτε ένα κοκτέιλ και διασκεδάστε.

Το 1982, ο Τζο Ράνσομ, έχοντας βρεθεί σε φορολογική κατάσταση, προσέλαβε μια λογιστική εταιρεία του Πόρτλαντ για -όπως το έθεσε σε μια συνομιλία που άκουσε η Ντάρσι με ένα ανώτερο στέλεχος- «να λύσει το πρόβλημα που ονειρεύονται όλοι». Δύο διπλωμάτες έφτασαν για να βοηθήσουν: ο ένας μεγαλύτερος και ο άλλος νεότερος. Και οι δύο φορούσαν γυαλιά και συντηρητικά κοστούμια, και τα δύο με τακτοποιημένα κομμένα μαλλιά χτενισμένα στο πλάι που θύμιζε στον Ντάρσυ την επετηρίδα της μητέρας του το 1954, όπου το εξώφυλλο από ψεύτικο δέρμα έδειχνε μια μαζορέτα γυμνασίου να κρατά ένα bullhorn.

Ο νεαρός λογιστής λεγόταν Μπομπ Άντερσον. Άρχισαν να μιλάνε τη δεύτερη μέρα και εκείνη τον ρώτησε αν είχε κάποιο χόμπι. Ο Μπομπ απάντησε ότι ναι, και το χόμπι του ήταν η νομισματική.

Άρχισε να της εξηγεί τι ήταν, αλλά δεν τον άφησε να τελειώσει.

ξέρω. Ο πατέρας μου μαζεύει δεκάρες με μια προτομή της Θεάς της Ελευθερίας και νίκελ με μια εικόνα ενός Ινδού πάνω τους. Λέει ότι έχει ένα ειδικό soft spot για αυτούς. Έχετε τέτοια αδυναμία, κύριε Άντερσον;

Στην πραγματικότητα είχε ένα: «σεντς σίτου», αυτά με δύο στάχυα στο πίσω μέρος. Ονειρευόταν ότι κάποια μέρα θα συναντούσε ένα αντίγραφο του νομίσματος του 1955, το οποίο...

Αλλά ο Darcy το γνώριζε επίσης: η παρτίδα κόπηκε με ένα ελάττωμα - αποδείχθηκε ότι ήταν ένα "διπλό ζάρι", που έκανε την ημερομηνία να φαίνεται διπλή, αλλά η νομισματική αξία τέτοιων νομισμάτων ήταν προφανής.

Ο νεαρός κύριος Άντερσον θαύμασε τις γνώσεις της, κουνώντας με θαυμασμό το κεφάλι του με πυκνά, προσεκτικά χτενισμένα καστανά μαλλιά. Σαφώς βρήκαν μια κοινή γλώσσα και έφαγαν μαζί ένα σνακ το μεσημέρι, καθισμένοι σε ένα ηλιόλουστο παγκάκι πίσω από μια αντιπροσωπεία αυτοκινήτων. Ο Μπομπ είχε ένα σάντουιτς τόνου και η Ντάρσι είχε ελληνική σαλάτα σε ένα πλαστικό δοχείο. Της ζήτησε να πάει μαζί του στην έκθεση του Σαββατοκύριακου στο Castle Rock το Σάββατο, εξηγώντας ότι είχε νοικιάσει ένα νέο διαμέρισμα και τώρα έψαχνε για μια κατάλληλη καρέκλα. Και θα αγόραζε επίσης μια τηλεόραση αν μπορούσε να βρει μια αξιοπρεπή και ανέξοδη. Το «αξιοπρεπές και φθηνό» έγινε μια φράση που για πολλά χρόνια καθόριζε την αρκετά άνετη στρατηγική τους για κοινές εξαγορές.

Ο Μπομπ ήταν τόσο συνηθισμένος και ασυνήθιστος στην εμφάνιση όσο ο Ντάρσυ - απλά δεν παρατηρείς τέτοιους ανθρώπους στο δρόμο - αλλά ποτέ δεν κατέφυγε σε κανένα μέσο για να φαίνεται καλύτερος. Ωστόσο, εκείνη την αξέχαστη μέρα στον πάγκο, προσκαλώντας την, ξαφνικά κοκκίνισε, με αποτέλεσμα το πρόσωπό του να φουσκώσει και μάλιστα να γίνει ελκυστικό.

Και δεν ψάχνετε για νομίσματα; - είπε χαριτολογώντας.

Χαμογέλασε δείχνοντας ίσια, λευκά και περιποιημένα δόντια. Δεν της είχε περάσει ποτέ από το μυαλό ότι η σκέψη των δοντιών του θα μπορούσε να την ανατριχιάσει ποτέ, αλλά ήταν αυτό περίεργο;

Αν συναντήσω ένα καλό σετ νομισμάτων, σίγουρα δεν θα περάσω», απάντησε.

Ειδικά με «σεντς σίτου»; - ξεκαθάρισε στον ίδιο τόνο.

Ειδικά με αυτούς», επιβεβαίωσε. - Λοιπόν, θα έρθεις μαζί μου, Ντάρσυ;

Εκείνη συμφώνησε.

Τη νύχτα του γάμου τους, έζησε οργασμό. Και μετά κατά καιρούς το έζησα. Όχι κάθε φορά, αλλά αρκετά συχνά για να νιώθεις ικανοποιημένος και να πιστεύεις ότι όλα είναι καλά.

Το 1986, ο Μπομπ έλαβε προαγωγή. Επιπλέον, με τη συμβουλή και όχι χωρίς τη βοήθεια της Ντάρσυ, άνοιξε μια μικρή εταιρεία που παρέδιδε συλλεκτικά νομίσματα που βρίσκονταν σε καταλόγους μέσω ταχυδρομείου. Η επιχείρηση αποδείχθηκε κερδοφόρα και το 1990 επέκτεινε τις προσφορές του για να συμπεριλάβει κάρτες παικτών του μπέιζμπολ και παλιές αφίσες ταινιών. Δεν είχε δικά του αποθέματα αφισών και αφισών, αλλά μόλις λάμβανε μια παραγγελία, μπορούσε σχεδόν πάντα να την εκπληρώσει. Η Ντάρσι συνήθως το έκανε αυτό, χρησιμοποιώντας τον φουσκωμένο περιστρεφόμενο κατάλογο με κάρτες στοιχείων επικοινωνίας που φαινόταν πολύ βολικό πριν από την εμφάνιση των υπολογιστών για να επικοινωνήσει με συλλέκτες σε όλη τη χώρα. Αυτή η επιχείρηση δεν μεγάλωσε ποτέ σε μέγεθος που θα μας επέτρεπε να μεταβούμε πλήρως σε αυτήν μόνοι. Αλλά αυτή η κατάσταση ταίριαζε πολύ στους συζύγους. Ωστόσο, έδειξαν παρόμοια ομοφωνία όταν αγόρασαν ένα σπίτι στο Pownal, και στο θέμα της απόκτησης παιδιών όταν ήρθε η ώρα να τα αποκτήσουν. Συνήθως συμφωνούσαν μεταξύ τους, αλλά αν οι απόψεις τους διέφεραν, κατέληγαν πάντα σε συμβιβασμό. Το σύστημα αξιών τους συνέπεσε.

Πώς είναι ο γάμος σας;

Ο γάμος της Ντάρσυ ήταν επιτυχημένος. Ευτυχισμένος, θα πείτε. Ο Donnie γεννήθηκε το 1986. Πριν γεννήσει, άφησε τη δουλειά της και δεν δούλεψε ποτέ ξανά, παρά μόνο βοηθούσε τον άντρα της στις υποθέσεις της εταιρείας τους. Η Πέτρα γεννήθηκε το 1988. Μέχρι τότε, τα πυκνά καστανά μαλλιά του Μπομπ Άντερσον είχαν αρχίσει να αραιώνουν στην κορυφή και το 2002, όταν η Ντάρσι τελικά εγκατέλειψε τον κατάλογο περιστρεφόμενων καρτών και άλλαξε σε Mac, ο σύζυγός της είχε ένα μεγάλο, λαμπερό φαλακρό σημείο. Προσπάθησε με κάθε δυνατό τρόπο να το κρύψει, πειραματιζόμενος με το styling στα υπόλοιπα μαλλιά, αλλά, κατά τη γνώμη της, έκανε τα πράγματα χειρότερα για τον εαυτό του. Δύο φορές προσπάθησε να ξαναβγάλει τα μαλλιά του με κάποιο είδος θαυματουργών θεραπευτικών φίλτρων που διαφημίζονταν από αδίστακτους οικοδεσπότες στο καλωδιακό κανάλι αργά τη νύχτα - όταν ενηλικιώθηκε, ο Μπομπ Άντερσον έγινε πραγματικός νυχτοκάμαχος - κάτι που δεν μπορούσε παρά να εκνευρίσει την Ντάρσι. Ο Μπομπ δεν της άφησε να μπει στο μυστικό του, αλλά είχαν ένα κοινό υπνοδωμάτιο με μια ντουλάπα όπου ήταν αποθηκευμένα τα πράγματά τους. Η Ντάρσυ δεν μπορούσε να φτάσει στο πάνω ράφι, αλλά μερικές φορές στεκόταν σε ένα σκαμπό και άφηνε τα «πουκάμισα του Σαββάτου», όπως έλεγαν τα μπλουζάκια που ο Μπομπ άρεσε να φοράει στον κήπο τα Σαββατοκύριακα. Εκεί ανακάλυψε ένα μπουκάλι με κάποιο είδος υγρού το φθινόπωρο του 2004, και ένα χρόνο αργότερα - μικρές πράσινες κάψουλες. Τα βρήκε στο Διαδίκτυο και ανακάλυψε ότι αυτά τα προϊόντα ήταν πολύ ακριβά. Τότε σκέφτηκε ότι τα θαύματα δεν είναι ποτέ φθηνά.

Όπως και να έχει, η Darcy δεν έδειξε δυσαρέσκεια με τα θαυματουργά φάρμακα, καθώς και την αγορά ενός Chevrolet Suburban SUV, το οποίο ο Μπομπ αποφάσισε να αγοράσει για κάποιο λόγο την ίδια χρονιά που οι τιμές της βενζίνης άρχισαν πραγματικά να δαγκώνουν. Δεν είχε καμία αμφιβολία ότι ο σύζυγός της το εκτιμούσε και έκανε μια ανταποδοτική κίνηση: δεν είχε αντίρρηση να στείλει τα παιδιά σε μια ακριβή καλοκαιρινή κατασκήνωση, αγοράζοντας μια ηλεκτρική κιθάρα για τον Donny, ο οποίος σε δύο χρόνια έμαθε να παίζει πολύ αξιοπρεπώς, ωστόσο, ξαφνικά παράτησα, και ενάντια στα μαθήματα ιππασίας της Πέτρας.

Δεν είναι μυστικό ότι ένας ευτυχισμένος γάμος βασίζεται σε ισορροπία συμφερόντων και υψηλή αντίσταση στο άγχος. Η Ντάρσυ το ήξερε κι αυτό. Όπως λέει και το τραγούδι του Steve Winwood, πρέπει να «πηγαίνεις με τη ροή και να μην πέφτεις».

Δεν τσάκωσε. Και το ίδιο έκανε.

Το 2004, ο Donnie πήγε στο κολέγιο στην Πενσυλβάνια. Το 2006, η Petra πήγε να σπουδάσει στο Colby College στο Waterville. Η Ντάρσι Μάντσεν Άντερσον είναι σαράντα έξι ετών. Ο σαρανταεννιάχρονος Μπομπ, μαζί με τον εργολάβο οικοδομής Stan Morey, ο οποίος ζούσε μισό μίλι μακριά, εξακολουθούσαν να οδηγούν νεαρούς προσκόπους σε εκδρομές κατασκήνωσης. Η Darcy σκέφτηκε ότι ο φαλακρός σύζυγός της φαινόταν μάλλον γελοίος με το χακί σορτς και τις μακριές καφέ κάλτσες που φορούσε για τις μηνιαίες υπαίθριες εξορμήσεις του, αλλά δεν το είπε ποτέ. Δεν ήταν πλέον δυνατό να κρύψει το φαλακρό σημείο στο στέμμα του κεφαλιού του, τα γυαλιά του έγιναν διεστιακά και δεν ζύγιζε πια εκατόν ογδόντα λίβρες, αλλά διακόσια είκοσι. Ο Μπομπ έγινε πλήρης συνεργάτης στη λογιστική εταιρεία, η οποία δεν ονομαζόταν πλέον Benson & Bacon, αλλά Benson, Bacon & Anderson.

Η ηρωίδα της ιστορίας θεώρησε ειλικρινά τον γάμο της ιδανικό, νομίζοντας ότι σε 27 χρόνια είχε μάθει τα πάντα για τον άντρα της. Όμως μια μέρα της αποκαλύφθηκε η τρομερή αλήθεια: όλο αυτό το διάστημα ήταν σύζυγος ενός σαδιστή κατά συρροή δολοφόνου. Αλλά αυτό δεν είναι το χειρότερο πράγμα. Ένα πολύ πιο τρομερό ερώτημα είναι: πώς να ζήσετε τώρα και τι να κάνετε;

Στίβεν Κινγκ

ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΣ ΓΑΜΟΣ

1

Λίγες μέρες μετά την ανακάλυψη στο γκαράζ, η Ντάρσυ ξαφνικά σκέφτηκε με έκπληξη ότι κανείς δεν κάνει ποτέ ερωτήσεις για το γάμο. Όταν συναντιούνται, οι άνθρωποι ενδιαφέρονται για οτιδήποτε - το περασμένο Σαββατοκύριακο, ένα ταξίδι στη Φλόριντα, υγεία, παιδιά, ακόμη και αν ο συνομιλητής είναι ευχαριστημένος με τη ζωή γενικά, αλλά κανείς δεν ρωτά ποτέ για γάμο.

Αλλά αν κάποιος της είχε κάνει μια ερώτηση για την οικογενειακή της ζωή πριν από εκείνο το βράδυ, πιθανότατα θα απαντούσε ότι ήταν ευτυχισμένη παντρεμένη και ότι όλα ήταν καλά.

Ο Ντάρσελεν Μάντσεν - ένα όνομα που θα μπορούσαν να επιλέξουν μόνο οι γονείς που ήταν υπερβολικά ενθουσιασμένοι με ένα ειδικά αγορασμένο βιβλίο με ονόματα μωρών - γεννήθηκε τη χρονιά που ο Τζον Κένεντι έγινε πρόεδρος. Μεγάλωσε στο Freeport του Maine, το οποίο τότε ήταν ακόμα πόλη και όχι παράρτημα του πρώτου σούπερ καταστήματος της Αμερικής, του L. L. Bean» και μισή ντουζίνα άλλα εμπορικά τέρατα που αποκαλούσαν κέντρα αποχέτευσης, σαν να μην ήταν καταστήματα, αλλά κάποιο είδος υπονόμων. Εκεί, η Ντάρσι αποφοίτησε πρώτα από το λύκειο και μετά από το Addison Business College. Αφού έγινε πιστοποιημένη γραμματέας, πήγε να εργαστεί για τον Joe Ransom και έφυγε το 1984, όταν η εταιρεία του έγινε η μεγαλύτερη αντιπροσωπεία Chevrolet στο Πόρτλαντ. Η Darcy ήταν ένα συνηθισμένο κορίτσι, αλλά με τη βοήθεια μερικών ελαφρώς πιο εξελιγμένων φίλων, κατέκτησε τα κόλπα του μακιγιάζ, που της επέτρεψαν να γίνει ελκυστική στη δουλειά και λαμπερή όταν έβγαιναν σε χώρους ζωντανής μουσικής όπως το Lighthouse ή ο Mexican Mike στο τα Σαββατοκύριακα πιείτε ένα κοκτέιλ και διασκεδάστε.

Το 1982, ο Τζο Ράνσομ, έχοντας βρεθεί σε φορολογική κατάσταση, προσέλαβε μια λογιστική εταιρεία του Πόρτλαντ για -όπως το έθεσε σε μια συνομιλία που άκουσε η Ντάρσι με ένα ανώτερο στέλεχος- «να λύσει το πρόβλημα που ονειρεύονται όλοι». Δύο διπλωμάτες έφτασαν για να βοηθήσουν: ο ένας μεγαλύτερος και ο άλλος νεότερος. Και οι δύο φορούσαν γυαλιά και συντηρητικά κοστούμια, και τα δύο με τακτοποιημένα κομμένα μαλλιά χτενισμένα στο πλάι που θύμιζε στον Ντάρσυ την επετηρίδα της μητέρας του το 1954, όπου το εξώφυλλο από ψεύτικο δέρμα έδειχνε μια μαζορέτα γυμνασίου να κρατά ένα bullhorn.

Ο νεαρός λογιστής λεγόταν Μπομπ Άντερσον. Άρχισαν να μιλάνε τη δεύτερη μέρα και εκείνη τον ρώτησε αν είχε κάποιο χόμπι. Ο Μπομπ απάντησε ότι ναι, και το χόμπι του ήταν η νομισματική.

Άρχισε να της εξηγεί τι ήταν, αλλά δεν τον άφησε να τελειώσει.

ξέρω. Ο πατέρας μου μαζεύει δεκάρες με μια προτομή της Θεάς της Ελευθερίας και νίκελ με μια εικόνα ενός Ινδού πάνω τους. Λέει ότι έχει ένα ειδικό soft spot για αυτούς. Έχετε τέτοια αδυναμία, κύριε Άντερσον;

Στην πραγματικότητα είχε ένα: «σεντς σίτου», αυτά με δύο στάχυα στο πίσω μέρος. Ονειρευόταν ότι κάποια μέρα θα συναντούσε ένα αντίγραφο του νομίσματος του 1955, το οποίο...

Αλλά ο Darcy το γνώριζε επίσης: η παρτίδα κόπηκε με ένα ελάττωμα - αποδείχθηκε ότι ήταν ένα "διπλό ζάρι", που έκανε την ημερομηνία να φαίνεται διπλή, αλλά η νομισματική αξία τέτοιων νομισμάτων ήταν προφανής.

Ο νεαρός κύριος Άντερσον θαύμασε τις γνώσεις της, κουνώντας με θαυμασμό το κεφάλι του με πυκνά, προσεκτικά χτενισμένα καστανά μαλλιά. Σαφώς βρήκαν μια κοινή γλώσσα και έφαγαν μαζί ένα σνακ το μεσημέρι, καθισμένοι σε ένα ηλιόλουστο παγκάκι πίσω από μια αντιπροσωπεία αυτοκινήτων. Ο Μπομπ είχε ένα σάντουιτς τόνου και η Ντάρσι είχε ελληνική σαλάτα σε ένα πλαστικό δοχείο. Της ζήτησε να πάει μαζί του στην έκθεση του Σαββατοκύριακου στο Castle Rock το Σάββατο, εξηγώντας ότι είχε νοικιάσει ένα νέο διαμέρισμα και τώρα έψαχνε για μια κατάλληλη καρέκλα. Και θα αγόραζε επίσης μια τηλεόραση αν μπορούσε να βρει μια αξιοπρεπή και ανέξοδη. Το «αξιοπρεπές και φθηνό» έγινε μια φράση που για πολλά χρόνια καθόριζε την αρκετά άνετη στρατηγική τους για κοινές εξαγορές.

Ο Μπομπ ήταν τόσο συνηθισμένος και ασυνήθιστος στην εμφάνιση όσο ο Ντάρσυ - απλά δεν παρατηρείς τέτοιους ανθρώπους στο δρόμο - αλλά ποτέ δεν κατέφυγε σε κανένα μέσο για να φαίνεται καλύτερος. Ωστόσο, εκείνη την αξέχαστη μέρα στον πάγκο, προσκαλώντας την, ξαφνικά κοκκίνισε, με αποτέλεσμα το πρόσωπό του να φουσκώσει και μάλιστα να γίνει ελκυστικό.

Και δεν ψάχνετε για νομίσματα; - είπε χαριτολογώντας.

Χαμογέλασε δείχνοντας ίσια, λευκά και περιποιημένα δόντια. Δεν της είχε περάσει ποτέ από το μυαλό ότι η σκέψη των δοντιών του θα μπορούσε να την ανατριχιάσει ποτέ, αλλά ήταν αυτό περίεργο;

Αν συναντήσω ένα καλό σετ νομισμάτων, σίγουρα δεν θα περάσω», απάντησε.

Ειδικά με «σεντς σίτου»; - ξεκαθάρισε στον ίδιο τόνο.

Ειδικά με αυτούς», επιβεβαίωσε. - Λοιπόν, θα έρθεις μαζί μου, Ντάρσυ;

Λίγες μέρες μετά την ανακάλυψη στο γκαράζ, η Ντάρσυ ξαφνικά σκέφτηκε με έκπληξη ότι κανείς δεν κάνει ποτέ ερωτήσεις για το γάμο. Όταν συναντιούνται, οι άνθρωποι ενδιαφέρονται για οτιδήποτε - το περασμένο Σαββατοκύριακο, ένα ταξίδι στη Φλόριντα, υγεία, παιδιά, ακόμη και αν ο συνομιλητής είναι ευχαριστημένος με τη ζωή γενικά, αλλά κανείς δεν ρωτά ποτέ για γάμο.

Αλλά αν κάποιος της είχε κάνει μια ερώτηση για την οικογενειακή της ζωή πριν από εκείνο το βράδυ, πιθανότατα θα απαντούσε ότι ήταν ευτυχισμένη παντρεμένη και ότι όλα ήταν καλά.

Ο Ντάρσελεν Μάντσεν - ένα όνομα που θα μπορούσαν να επιλέξουν μόνο οι γονείς που ήταν υπερβολικά ενθουσιασμένοι με ένα ειδικά αγορασμένο βιβλίο με ονόματα μωρών - γεννήθηκε τη χρονιά που ο Τζον Κένεντι έγινε πρόεδρος. Μεγάλωσε στο Freeport του Maine, το οποίο τότε ήταν ακόμα πόλη και όχι παράρτημα του πρώτου σούπερ καταστήματος της Αμερικής, του L. L. Bean» και μισή ντουζίνα άλλα εμπορικά τέρατα που αποκαλούσαν κέντρα αποχέτευσης, σαν να μην ήταν καταστήματα, αλλά κάποιο είδος υπονόμων. Εκεί, η Ντάρσι αποφοίτησε πρώτα από το λύκειο και μετά από το Addison Business College. Αφού έγινε πιστοποιημένη γραμματέας, πήγε να εργαστεί για τον Joe Ransom και έφυγε το 1984, όταν η εταιρεία του έγινε η μεγαλύτερη αντιπροσωπεία Chevrolet στο Πόρτλαντ. Η Darcy ήταν ένα συνηθισμένο κορίτσι, αλλά με τη βοήθεια μερικών ελαφρώς πιο εξελιγμένων φίλων, κατέκτησε τα κόλπα του μακιγιάζ, που της επέτρεψαν να γίνει ελκυστική στη δουλειά και λαμπερή όταν έβγαιναν σε χώρους ζωντανής μουσικής όπως το Lighthouse ή ο Mexican Mike στο τα Σαββατοκύριακα πιείτε ένα κοκτέιλ και διασκεδάστε.

Το 1982, ο Τζο Ράνσομ, έχοντας βρεθεί σε φορολογική κατάσταση, προσέλαβε μια λογιστική εταιρεία του Πόρτλαντ για -όπως το έθεσε σε μια συνομιλία που άκουσε η Ντάρσι με ένα ανώτερο στέλεχος- «να λύσει το πρόβλημα που ονειρεύονται όλοι». Δύο διπλωμάτες έφτασαν για να βοηθήσουν: ο ένας μεγαλύτερος και ο άλλος νεότερος. Και οι δύο φορούσαν γυαλιά και συντηρητικά κοστούμια, και τα δύο με τακτοποιημένα κομμένα μαλλιά χτενισμένα στο πλάι που θύμιζε στον Ντάρσυ την επετηρίδα της μητέρας του το 1954, όπου το εξώφυλλο από ψεύτικο δέρμα έδειχνε μια μαζορέτα γυμνασίου να κρατά ένα bullhorn.

Ο νεαρός λογιστής λεγόταν Μπομπ Άντερσον. Άρχισαν να μιλάνε τη δεύτερη μέρα και εκείνη τον ρώτησε αν είχε κάποιο χόμπι. Ο Μπομπ απάντησε ότι ναι, και το χόμπι του ήταν η νομισματική.

Άρχισε να της εξηγεί τι ήταν, αλλά δεν τον άφησε να τελειώσει.

ξέρω. Ο πατέρας μου μαζεύει δεκάρες με μια προτομή της Θεάς της Ελευθερίας και νίκελ με μια εικόνα ενός Ινδού πάνω τους. Λέει ότι έχει ένα ειδικό soft spot για αυτούς. Έχετε τέτοια αδυναμία, κύριε Άντερσον;

Στην πραγματικότητα είχε ένα: «σεντς σίτου», αυτά με δύο στάχυα στο πίσω μέρος. Ονειρευόταν ότι κάποια μέρα θα συναντούσε ένα αντίγραφο του νομίσματος του 1955, το οποίο...

Αλλά ο Darcy το γνώριζε επίσης: η παρτίδα κόπηκε με ένα ελάττωμα - αποδείχθηκε ότι ήταν ένα "διπλό ζάρι", που έκανε την ημερομηνία να φαίνεται διπλή, αλλά η νομισματική αξία τέτοιων νομισμάτων ήταν προφανής.

Ο νεαρός κύριος Άντερσον θαύμασε τις γνώσεις της, κουνώντας με θαυμασμό το κεφάλι του με πυκνά, προσεκτικά χτενισμένα καστανά μαλλιά. Σαφώς βρήκαν μια κοινή γλώσσα και έφαγαν μαζί ένα σνακ το μεσημέρι, καθισμένοι σε ένα ηλιόλουστο παγκάκι πίσω από μια αντιπροσωπεία αυτοκινήτων. Ο Μπομπ είχε ένα σάντουιτς τόνου και η Ντάρσι είχε ελληνική σαλάτα σε ένα πλαστικό δοχείο. Της ζήτησε να πάει μαζί του στην έκθεση του Σαββατοκύριακου στο Castle Rock το Σάββατο, εξηγώντας ότι είχε νοικιάσει ένα νέο διαμέρισμα και τώρα έψαχνε για μια κατάλληλη καρέκλα. Και θα αγόραζε επίσης μια τηλεόραση αν μπορούσε να βρει μια αξιοπρεπή και ανέξοδη. Το «αξιοπρεπές και φθηνό» έγινε μια φράση που για πολλά χρόνια καθόριζε την αρκετά άνετη στρατηγική τους για κοινές εξαγορές.

Ο Μπομπ ήταν τόσο συνηθισμένος και ασυνήθιστος στην εμφάνιση όσο ο Ντάρσυ - απλά δεν παρατηρείς τέτοιους ανθρώπους στο δρόμο - αλλά ποτέ δεν κατέφυγε σε κανένα μέσο για να φαίνεται καλύτερος. Ωστόσο, εκείνη την αξέχαστη μέρα στον πάγκο, προσκαλώντας την, ξαφνικά κοκκίνισε, με αποτέλεσμα το πρόσωπό του να φουσκώσει και μάλιστα να γίνει ελκυστικό.

Και δεν ψάχνετε για νομίσματα; - είπε χαριτολογώντας.

Χαμογέλασε δείχνοντας ίσια, λευκά και περιποιημένα δόντια. Δεν της είχε περάσει ποτέ από το μυαλό ότι η σκέψη των δοντιών του θα μπορούσε να την ανατριχιάσει ποτέ, αλλά ήταν αυτό περίεργο;

Αν συναντήσω ένα καλό σετ νομισμάτων, σίγουρα δεν θα περάσω», απάντησε.

Ειδικά με «σεντς σίτου»; - ξεκαθάρισε στον ίδιο τόνο.

Ειδικά με αυτούς», επιβεβαίωσε. - Λοιπόν, θα έρθεις μαζί μου, Ντάρσυ;

Εκείνη συμφώνησε.

Τη νύχτα του γάμου τους, έζησε οργασμό. Και μετά κατά καιρούς το έζησα. Όχι κάθε φορά, αλλά αρκετά συχνά για να νιώθεις ικανοποιημένος και να πιστεύεις ότι όλα είναι καλά.

Το 1986, ο Μπομπ έλαβε προαγωγή. Επιπλέον, με τη συμβουλή και όχι χωρίς τη βοήθεια της Ντάρσυ, άνοιξε μια μικρή εταιρεία που παρέδιδε συλλεκτικά νομίσματα που βρίσκονταν σε καταλόγους μέσω ταχυδρομείου. Η επιχείρηση αποδείχθηκε κερδοφόρα και το 1990 επέκτεινε τις προσφορές του για να συμπεριλάβει κάρτες παικτών του μπέιζμπολ και παλιές αφίσες ταινιών. Δεν είχε δικά του αποθέματα αφισών και αφισών, αλλά μόλις λάμβανε μια παραγγελία, μπορούσε σχεδόν πάντα να την εκπληρώσει. Η Ντάρσι συνήθως το έκανε αυτό, χρησιμοποιώντας τον φουσκωμένο περιστρεφόμενο κατάλογο με κάρτες στοιχείων επικοινωνίας που φαινόταν πολύ βολικό πριν από την εμφάνιση των υπολογιστών για να επικοινωνήσει με συλλέκτες σε όλη τη χώρα. Αυτή η επιχείρηση δεν μεγάλωσε ποτέ σε μέγεθος που θα μας επέτρεπε να μεταβούμε πλήρως σε αυτήν μόνοι. Αλλά αυτή η κατάσταση ταίριαζε πολύ στους συζύγους. Ωστόσο, έδειξαν παρόμοια ομοφωνία όταν αγόρασαν ένα σπίτι στο Pownal, και στο θέμα της απόκτησης παιδιών όταν ήρθε η ώρα να τα αποκτήσουν. Συνήθως συμφωνούσαν μεταξύ τους, αλλά αν οι απόψεις τους διέφεραν, κατέληγαν πάντα σε συμβιβασμό. Το σύστημα αξιών τους συνέπεσε.

Πώς είναι ο γάμος σας;

Ο γάμος της Ντάρσυ ήταν επιτυχημένος. Ευτυχισμένος, θα πείτε. Ο Donnie γεννήθηκε το 1986. Πριν γεννήσει, άφησε τη δουλειά της και δεν δούλεψε ποτέ ξανά, παρά μόνο βοηθούσε τον άντρα της στις υποθέσεις της εταιρείας τους. Η Πέτρα γεννήθηκε το 1988. Μέχρι τότε, τα πυκνά καστανά μαλλιά του Μπομπ Άντερσον είχαν αρχίσει να αραιώνουν στην κορυφή και το 2002, όταν η Ντάρσι τελικά εγκατέλειψε τον κατάλογο περιστρεφόμενων καρτών και άλλαξε σε Mac, ο σύζυγός της είχε ένα μεγάλο, λαμπερό φαλακρό σημείο. Προσπάθησε με κάθε δυνατό τρόπο να το κρύψει, πειραματιζόμενος με το styling στα υπόλοιπα μαλλιά, αλλά, κατά τη γνώμη της, έκανε τα πράγματα χειρότερα για τον εαυτό του. Δύο φορές προσπάθησε να ξαναβγάλει τα μαλλιά του με κάποιο είδος θαυματουργών θεραπευτικών φίλτρων που διαφημίζονταν από αδίστακτους οικοδεσπότες στο καλωδιακό κανάλι αργά τη νύχτα - όταν ενηλικιώθηκε, ο Μπομπ Άντερσον έγινε πραγματικός νυχτοκάμαχος - κάτι που δεν μπορούσε παρά να εκνευρίσει την Ντάρσι. Ο Μπομπ δεν της άφησε να μπει στο μυστικό του, αλλά είχαν ένα κοινό υπνοδωμάτιο με μια ντουλάπα όπου ήταν αποθηκευμένα τα πράγματά τους. Η Ντάρσυ δεν μπορούσε να φτάσει στο πάνω ράφι, αλλά μερικές φορές στεκόταν σε ένα σκαμπό και άφηνε τα «πουκάμισα του Σαββάτου», όπως έλεγαν τα μπλουζάκια που ο Μπομπ άρεσε να φοράει στον κήπο τα Σαββατοκύριακα. Εκεί ανακάλυψε ένα μπουκάλι με κάποιο είδος υγρού το φθινόπωρο του 2004, και ένα χρόνο αργότερα - μικρές πράσινες κάψουλες. Τα βρήκε στο Διαδίκτυο και ανακάλυψε ότι αυτά τα προϊόντα ήταν πολύ ακριβά. Τότε σκέφτηκε ότι τα θαύματα δεν είναι ποτέ φθηνά.

Όπως και να έχει, η Darcy δεν έδειξε δυσαρέσκεια με τα θαυματουργά φάρμακα, καθώς και την αγορά ενός Chevrolet Suburban SUV, το οποίο ο Μπομπ αποφάσισε να αγοράσει για κάποιο λόγο την ίδια χρονιά που οι τιμές της βενζίνης άρχισαν πραγματικά να δαγκώνουν. Δεν είχε καμία αμφιβολία ότι ο σύζυγός της το εκτιμούσε και έκανε μια ανταποδοτική κίνηση: δεν είχε αντίρρηση να στείλει τα παιδιά σε μια ακριβή καλοκαιρινή κατασκήνωση, αγοράζοντας μια ηλεκτρική κιθάρα για τον Donny, ο οποίος σε δύο χρόνια έμαθε να παίζει πολύ αξιοπρεπώς, ωστόσο, ξαφνικά παράτησα, και ενάντια στα μαθήματα ιππασίας της Πέτρας.

Δεν είναι μυστικό ότι ένας ευτυχισμένος γάμος βασίζεται σε ισορροπία συμφερόντων και υψηλή αντίσταση στο άγχος. Η Ντάρσυ το ήξερε κι αυτό. Όπως λέει και το τραγούδι του Steve Winwood, πρέπει να «πηγαίνεις με τη ροή και να μην πέφτεις».

Δεν τσάκωσε. Και το ίδιο έκανε.

Το 2004, ο Donnie πήγε στο κολέγιο στην Πενσυλβάνια. Το 2006, η Petra πήγε να σπουδάσει στο Colby College στο Waterville. Η Ντάρσι Μάντσεν Άντερσον είναι σαράντα έξι ετών. Ο σαρανταεννιάχρονος Μπομπ, μαζί με τον εργολάβο οικοδομής Stan Morey, ο οποίος ζούσε μισό μίλι μακριά, εξακολουθούσαν να οδηγούν νεαρούς προσκόπους σε εκδρομές κατασκήνωσης. Η Darcy σκέφτηκε ότι ο φαλακρός σύζυγός της φαινόταν μάλλον γελοίος με το χακί σορτς και τις μακριές καφέ κάλτσες που φορούσε για τις μηνιαίες υπαίθριες εξορμήσεις του, αλλά δεν το είπε ποτέ. Δεν ήταν πλέον δυνατό να κρύψει το φαλακρό σημείο στο στέμμα του κεφαλιού του, τα γυαλιά του έγιναν διεστιακά και δεν ζύγιζε πια εκατόν ογδόντα λίβρες, αλλά διακόσια είκοσι. Ο Μπομπ έγινε πλήρης συνεργάτης στη λογιστική εταιρεία, η οποία δεν ονομαζόταν πλέον Benson & Bacon, αλλά Benson, Bacon & Anderson.

Πούλησαν το παλιό τους σπίτι στο Pownal και αγόρασαν ένα πιο αριστοκρατικό στο Yarmouth. Το στήθος της Darcy, τόσο μικρό, σφριγηλό και ψηλά στα νιάτα της - γενικά το θεωρούσε το πιο σημαντικό της πλεονέκτημα και δεν ήθελε ποτέ να μοιάζει με τις φουσκωμένες σερβιτόρες της αλυσίδας εστιατορίων Hooters - έχουν πλέον γίνει μεγαλύτερο, έχουν χάσει την ελαστικότητά τους και, φυσικά, έχουν χάλασε λίγο, κάτι που έγινε αντιληπτό αμέσως μόλις έβγαλε το σουτιέν της. Ωστόσο, ο Μπομπ έτρεχε από πίσω κατά καιρούς και έβαζε τα χέρια του πάνω τους. Μετά από ένα ευχάριστο παιχνίδι στην κρεβατοκάμαρα του επάνω ορόφου με θέα στην ήσυχη λωρίδα της μικρής ιδιοκτησίας τους, έκαναν έρωτα από καιρό σε καιρό. Συχνά, αλλά όχι πάντα, έφτανε στον οργασμό πολύ γρήγορα, και αν εκείνη παρέμενε ανικανοποίητη, τότε «συχνά» δεν σήμαινε «πάντα». Επιπλέον, πάντα βίωνε την ηρεμία που ένιωθε μετά το σεξ, όταν ο σύζυγός της, ζεστός και χαλαρός μετά την απελευθέρωση που έλαβε, κοιμόταν στην αγκαλιά της. Αυτή η ειρήνη, κατά τη γνώμη της, οφειλόταν σε μεγάλο βαθμό στο γεγονός ότι μετά από τόσα χρόνια ζούσαν ακόμη μαζί, πλησίαζαν τον ασημένιο γάμο τους και όλα ήταν καλά μαζί τους.

Το 2009, είκοσι πέντε χρόνια μετά την τελετή του γάμου τους σε μια μικρή εκκλησία των Βαπτιστών, η οποία μέχρι τότε είχε κατεδαφιστεί και είχε αντικατασταθεί με ένα πάρκινγκ, ο Ντόνι και η Πέτρα τους έκαναν ένα πραγματικό γλέντι στο εστιατόριο Birches στο Castle View. Πάνω από πενήντα καλεσμένοι, ακριβή σαμπάνια, φιλέτο φιλέτο, μια τεράστια τούρτα. Οι εορτάζοντες χόρεψαν υπό τους ήχους του «Free», του ίδιου τραγουδιού του Kenny Loggins που ερμήνευσαν στον γάμο τους. Οι καλεσμένοι χειροκρότησαν από κοινού όταν ο Μπομπ έκανε ένα επιδέξιο βήμα - η Ντάρσυ είχε ήδη ξεχάσει ότι μπορούσε να το κάνει αυτό, αλλά τώρα δεν μπορούσε παρά να τον ζηλέψει. Παρόλο που είχε ένα κοτσαδόρο και ένα αστραφτερό φαλακρό σημείο στην κορυφή του κεφαλιού του, για το οποίο δεν μπορούσε παρά να ντρέπεται, κατάφερε να διατηρήσει την ευκολία και την ευελιξία των τόσο σπάνιων κινήσεων για τους λογιστές.

Αλλά όλα τα λαμπρότερα πράγματα στη ζωή τους έμειναν στο παρελθόν και ήταν κατάλληλα για αποχαιρετιστήρια ομιλίες σε κηδείες, και ήταν ακόμη πολύ μικροί για να σκεφτούν τον θάνατο. Επιπλέον, οι αναμνήσεις δεν έλαβαν υπόψη τα μικρά πράγματα που συνέθεταν τον έγγαμο βίο, τις εκδηλώσεις φροντίδας και συμμετοχής, που, κατά τη βαθιά της πεποίθηση, ήταν ακριβώς αυτό που κάνει έναν γάμο διαρκή. Όταν η Ντάρσυ δηλητηρίασε κάποτε τον εαυτό της με γαρίδες και, ξεσπώντας σε κλάματα, ανατρίχιαζε όλη τη νύχτα από κρίσεις εμετού, καθισμένη στην άκρη του κρεβατιού με τα μαλλιά της βρεγμένα από τον ιδρώτα και κολλημένη στο πίσω μέρος του κεφαλιού της, ο Μπομπ δεν την άφησε ούτε ένα βήμα. . Έφερε υπομονετικά το μπολ με τον εμετό στο μπάνιο και το ξέπλυνε έτσι ώστε «η μυρωδιά του εμετού να μην προκαλέσει περαιτέρω επιθέσεις», όπως εξήγησε. Στις έξι το πρωί είχε ήδη ξεκινήσει το αυτοκίνητο για να πάει η Ντάρσυ στο νοσοκομείο, αλλά, ευτυχώς, ένιωθε καλύτερα - η τρομερή ναυτία είχε φύγει. Όταν φώναζε άρρωστος, δεν πήγε στη δουλειά και ακύρωσε το ταξίδι του με τους Προσκόπους στο Γουάιτ Ρίβερ για να μείνει σπίτι σε περίπτωση που η Ντάρσι αρρωστήσει ξανά.

Αυτή η εκδήλωση προσοχής και συμμετοχής ήταν αμοιβαία στην οικογένειά τους, σύμφωνα με την αρχή «Το καλό ανταποδίδεται με καλό». Το 1994 ή το 1995, καθόταν όλη τη νύχτα στα επείγοντα του Νοσοκομείου St. Stephen's, περιμένοντας τα αποτελέσματα της βιοψίας ενός ύποπτου όγκου που είχε σχηματιστεί στην αριστερή του μασχάλη. Όπως αποδείχθηκε, ήταν απλώς μια παρατεταμένη φλεγμονή του λεμφαδένα, η οποία πέρασε με ασφάλεια από μόνη της.

Μέσα από την χαλαρά κλειστή πόρτα του μπάνιου μπορείτε να δείτε μια συλλογή από σταυρόλεξα στην αγκαλιά του συζύγου που κάθεται στην τουαλέτα. Η μυρωδιά της κολόνια σήμαινε ότι δεν θα υπήρχε SUV μπροστά στο σπίτι για μερικές μέρες και η Darcy θα έπρεπε να κοιμάται μόνη της, επειδή ο σύζυγός της θα έπρεπε να χειρίζεται λογαριασμούς για έναν πελάτη στο Νιου Χάμσαϊρ ή στο Βερμόντ: Benson, Bacon και ο Άντερσον είχε πλέον πελατεία σε όλη τη Νέα Αγγλία. Μερικές φορές η μυρωδιά της κολόνιας σήμαινε ένα ταξίδι για να ελέγξετε μια συλλογή νομισμάτων σε μια πώληση ακινήτων: και οι δύο συνειδητοποίησαν ότι δεν μπορούσαν να αποκτηθούν όλα τα νομίσματα για τις δευτερεύουσες επιχειρήσεις τους βασιζόμενοι στο Διαδίκτυο. Μια άθλια μαύρη βαλίτσα στο διάδρομο, την οποία ο Μπομπ δεν ήθελε να αποχωριστεί, παρ' όλη την πειθώ της. Οι παντόφλες του είναι δίπλα στο κρεβάτι, πάντα τοποθετημένες η μία μέσα στην άλλη. Ένα ποτήρι νερό και ένα πορτοκαλί δισκίο βιταμίνης βρίσκονται στο τελευταίο τεύχος του μηνιαίου Coins and Numismatics, το οποίο βρίσκεται στο κομοδίνο στο πλάι του. Αυτό είναι τόσο αμετάβλητο όσο και το γεγονός ότι όταν ρέψιμο λέει: «Έξω έχει περισσότερο αέρα παρά μέσα» ή: «Προσοχή! Επίθεση αερίου!» όταν χαλάει τον αέρα. Το παλτό του κρέμεται πάντα στον πρώτο γάντζο της κρεμάστρας. Η αντανάκλαση της οδοντόβουρτσας του στον καθρέφτη - η Ντάρσυ δεν είχε καμία αμφιβολία ότι αν δεν τις άλλαζε τακτικά, ο άντρας της θα συνέχιζε να χρησιμοποιεί αυτή που είχε την ημέρα του γάμου του. Συνήθεια του είναι να σκουπίζει τα χείλη του με μια χαρτοπετσέτα μετά από κάθε δεύτερο ή τρίτο κομμάτι φαγητού. Μαζεύοντας μεθοδικά τον εξοπλισμό τους, με την υποχρεωτική εφεδρική πυξίδα, προτού αυτός και ο Stan οδηγήσουν μια ομάδα εννιάχρονων στο μονοπάτι του νεκρού, ένα επικίνδυνο ταξίδι μέσα στο δάσος που ξεκίνησε πίσω από το Golden Grove Mall και κατέληγε στο Used Car World. » Weinberg. Τα νύχια του Bob είναι πάντα κομμένα κοντά και καθαρά. Η μυρωδιά της τσίχλας γίνεται πάντα καθαρά αισθητή όταν φιλάτε. Όλα αυτά, μαζί με χίλια άλλα μικροπράγματα, συνέθεσαν τη μυστική ιστορία της οικογενειακής τους ζωής.

Η Ντάρσυ δεν είχε καμία αμφιβολία ότι ο σύζυγός της είχε σχηματίσει παρόμοια εικόνα για τον εαυτό της. Για παράδειγμα, το άρωμα κανέλας από το προστατευτικό κραγιόν που χρησιμοποιούσε τον χειμώνα. Ή το άρωμα του σαμπουάν που έπιασε όταν έτριψε τη μύτη του στο πίσω μέρος του λαιμού της - αυτό συνέβαινε σπάνια τώρα, αλλά συνέβη. Ή το χτύπημα του πληκτρολογίου στον υπολογιστή της στις δύο τα ξημερώματα, όταν μια-δυο μέρες το μήνα την κυρίευε ξαφνικά η αϋπνία.

Ο γάμος τους κράτησε είκοσι επτά χρόνια ή -όπως υπολόγιζε για πλάκα χρησιμοποιώντας μια αριθμομηχανή στον υπολογιστή της- εννιά χιλιάδες οκτακόσιες πενήντα πέντε ημέρες. Σχεδόν ένα τέταρτο του εκατομμυρίου ωρών ή περισσότερα από δεκατέσσερα εκατομμύρια λεπτά. Φυσικά, από εδώ μπορούμε να αφαιρέσουμε τα επαγγελματικά του ταξίδια και τα δικά της σπάνια ταξίδια - το πιο λυπηρό ήταν με τους γονείς της στη Μινεάπολη, όταν έθαψαν τη μικρότερη αδερφή της Brandolyn, η οποία πέθανε σε ατύχημα. Όμως τον υπόλοιπο καιρό δεν χώρισαν.

Ήξερε τα πάντα για εκείνον; Φυσικά και όχι. Όπως ακριβώς κάνει και για εκείνη. Για παράδειγμα, ο Μπομπ δεν είχε ιδέα ότι μερικές φορές, ειδικά τις βροχερές μέρες ή τις άγρυπνες νύχτες, καταβρόχθιζε άπληστα τις σοκολάτες σε απίστευτες ποσότητες, ανίκανος να σταματήσει, παρόλο που δημιουργούσε ναυτία. Ή ότι ο νέος ταχυδρόμος της φαινόταν ελκυστικός. Ήταν αδύνατο να ξέρεις τα πάντα, αλλά η Ντάρσυ πίστευε ότι μετά από είκοσι επτά χρόνια γάμου ήξεραν τα πιο σημαντικά πράγματα ο ένας για τον άλλον. Ο γάμος τους ήταν επιτυχημένος και ήταν ένα από αυτά τα πενήντα τοις εκατό που δεν διαλύονται και διαρκούν πολύ. Πίστευε σε αυτό τόσο άνευ όρων όσο πίστευε στη δύναμη της βαρύτητας, που την κρατούσε στο έδαφος και δεν της επέτρεπε να πετάξει ψηλά όταν περπατούσε.

Αυτό ήταν μέχρι εκείνο το βράδυ στο γκαράζ.

Ευτυχισμένος γάμος

Στίβεν Κινγκ

«Λίγες μέρες μετά την ανακάλυψη στο γκαράζ, η Ντάρσυ ξαφνικά σκέφτηκε με έκπληξη ότι κανείς δεν κάνει ποτέ ερωτήσεις για τον γάμο. Όταν συναντιούνται, οι άνθρωποι ενδιαφέρονται για οτιδήποτε - το περασμένο Σαββατοκύριακο, ένα ταξίδι στη Φλόριντα, την υγεία, τα παιδιά, ακόμη και αν ο συνομιλητής είναι ευχαριστημένος με τη ζωή γενικά, αλλά κανείς δεν ρωτά ποτέ για γάμο ... "

Στίβεν Κινγκ

Ευτυχισμένος γάμος

Λίγες μέρες μετά την ανακάλυψη στο γκαράζ, η Ντάρσυ ξαφνικά σκέφτηκε με έκπληξη ότι κανείς δεν κάνει ποτέ ερωτήσεις για το γάμο. Όταν συναντιούνται, οι άνθρωποι ενδιαφέρονται για οτιδήποτε - το περασμένο Σαββατοκύριακο, ένα ταξίδι στη Φλόριντα, υγεία, παιδιά, ακόμη και αν ο συνομιλητής είναι ευχαριστημένος με τη ζωή γενικά, αλλά κανείς δεν ρωτά ποτέ για γάμο.

Αλλά αν κάποιος της είχε κάνει μια ερώτηση για την οικογενειακή της ζωή πριν από εκείνο το βράδυ, πιθανότατα θα απαντούσε ότι ήταν ευτυχισμένη παντρεμένη και ότι όλα ήταν καλά.

Το Darcellen Madsen, ένα όνομα που θα μπορούσαν να είχαν επιλέξει μόνο οι γονείς που ενδιαφέρονται υπερβολικά για ένα ειδικά αγορασμένο βιβλίο με ονόματα μωρών, γεννήθηκε τη χρονιά που ο John F. Kennedy έγινε πρόεδρος. Μεγάλωσε στο Freeport του Maine, το οποίο τότε ήταν ακόμα πόλη και όχι παράρτημα του πρώτου σούπερ καταστήματος της Αμερικής, του L. L. Bean» και μισή ντουζίνα άλλα εμπορικά τέρατα που αποκαλούσαν κέντρα αποχέτευσης, σαν να μην ήταν καταστήματα, αλλά κάποιο είδος υπονόμων. Εκεί, η Ντάρσι αποφοίτησε πρώτα από το λύκειο και μετά από το Addison Business College. Αφού έγινε πιστοποιημένη γραμματέας, πήγε να εργαστεί για τον Joe Ransom και έφυγε το 1984, όταν η εταιρεία του έγινε η μεγαλύτερη αντιπροσωπεία Chevrolet στο Πόρτλαντ. Η Darcy ήταν ένα συνηθισμένο κορίτσι, αλλά με τη βοήθεια μερικών ελαφρώς πιο εξελιγμένων φίλων, κατέκτησε τα κόλπα του μακιγιάζ, που της επέτρεψαν να γίνει ελκυστική στη δουλειά και λαμπερή όταν έβγαιναν σε χώρους ζωντανής μουσικής όπως το Lighthouse ή ο Mexican Mike στο τα Σαββατοκύριακα πιείτε ένα κοκτέιλ και διασκεδάστε.

Το 1982, ο Τζο Ράνσομ, έχοντας βρεθεί σε μια δύσκολη φορολογική κατάσταση, προσέλαβε μια λογιστική εταιρεία στο Πόρτλαντ για -όπως το έθεσε σε μια συνομιλία που άκουσε η Ντάρσι με έναν ανώτερο διευθυντή- «να λύσει το πρόβλημα που ονειρεύονται όλοι». Δύο διπλωμάτες έφτασαν για να βοηθήσουν: ο ένας μεγαλύτερος και ο άλλος νεότερος. Και οι δύο φορούσαν γυαλιά και συντηρητικά κοστούμια, και τα δύο με τακτοποιημένα κομμένα μαλλιά χτενισμένα στο πλάι που θύμιζε στον Ντάρσυ την επετηρίδα της μητέρας του το 1954, όπου το εξώφυλλο από ψεύτικο δέρμα έδειχνε μια μαζορέτα γυμνασίου να κρατά ένα bullhorn.

Ο νεαρός λογιστής λεγόταν Μπομπ Άντερσον. Άρχισαν να μιλάνε τη δεύτερη μέρα και εκείνη τον ρώτησε αν είχε κάποιο χόμπι. Ο Μπομπ απάντησε ότι ναι, και το χόμπι του ήταν η νομισματική.

Άρχισε να της εξηγεί τι ήταν, αλλά δεν τον άφησε να τελειώσει.

- Το ξέρω. Ο πατέρας μου μαζεύει δεκάρες με μια προτομή της Θεάς της Ελευθερίας και νίκελ με μια εικόνα ενός Ινδού πάνω τους. Λέει ότι έχει ένα ειδικό soft spot για αυτούς. Έχετε τέτοια αδυναμία, κύριε Άντερσον;

Στην πραγματικότητα είχε ένα: «σεντς σίτου», αυτά με δύο στάχυα στο πίσω μέρος. Ονειρευόταν ότι κάποια μέρα θα συναντούσε ένα αντίγραφο του νομίσματος του 1955, το οποίο...

Αλλά ο Darcy το γνώριζε επίσης: η παρτίδα κόπηκε με ένα ελάττωμα - αποδείχθηκε ότι ήταν ένα "διπλό ζάρι", που έκανε την ημερομηνία να φαίνεται διπλή, αλλά η νομισματική αξία τέτοιων νομισμάτων ήταν προφανής.

Ο νεαρός κύριος Άντερσον θαύμασε τις γνώσεις της, κουνώντας με θαυμασμό το κεφάλι του με πυκνά, προσεκτικά χτενισμένα καστανά μαλλιά. Σαφώς βρήκαν μια κοινή γλώσσα και έφαγαν μαζί ένα σνακ το μεσημέρι, καθισμένοι σε ένα ηλιόλουστο παγκάκι πίσω από μια αντιπροσωπεία αυτοκινήτων. Ο Μπομπ έτρωγε ένα σάντουιτς τόνου και η Ντάρσυ έτρωγε ελληνική σαλάτα σε ένα πλαστικό δοχείο. Της ζήτησε να πάει μαζί του στην έκθεση του Σαββατοκύριακου στο Castle Rock το Σάββατο, εξηγώντας ότι είχε νοικιάσει ένα νέο διαμέρισμα και τώρα έψαχνε για μια κατάλληλη καρέκλα. Και θα αγόραζε επίσης μια τηλεόραση αν μπορούσε να βρει μια αξιοπρεπή και ανέξοδη. Το «αξιοπρεπές και φθηνό» έγινε μια φράση που για πολλά χρόνια καθόριζε την αρκετά άνετη στρατηγική τους για κοινές εξαγορές.

Ο Μπομπ ήταν τόσο συνηθισμένος και ασυνήθιστος στην εμφάνιση όσο ο Ντάρσυ - απλά δεν παρατηρείς τέτοιους ανθρώπους στο δρόμο - αλλά ποτέ δεν κατέφυγε σε κανένα μέσο για να φαίνεται καλύτερος. Ωστόσο, εκείνη την αξέχαστη μέρα στον πάγκο, προσκαλώντας την, ξαφνικά κοκκίνισε, με αποτέλεσμα το πρόσωπό του να φουσκώσει και μάλιστα να γίνει ελκυστικό.

– Και καμία αναζήτηση για νομίσματα; – είπε χαριτολογώντας.

Χαμογέλασε δείχνοντας ίσια, λευκά και περιποιημένα δόντια. Δεν της είχε περάσει ποτέ από το μυαλό ότι η σκέψη των δοντιών του θα μπορούσε να την ανατριχιάσει ποτέ, αλλά ήταν αυτό περίεργο;

«Αν συναντήσω ένα καλό σετ νομισμάτων, φυσικά, δεν θα περάσω», απάντησε.

– Ειδικά με «σεντς σίτου»; – ξεκαθάρισε στον ίδιο τόνο.

«Ειδικά με αυτούς», επιβεβαίωσε. «Λοιπόν, θα έρθεις μαζί μου, Ντάρσι;»

Εκείνη συμφώνησε.

Τη νύχτα του γάμου τους, έζησε οργασμό. Και μετά κατά καιρούς το έζησα. Όχι κάθε φορά, αλλά αρκετά συχνά για να νιώθεις ικανοποιημένος και να πιστεύεις ότι όλα είναι καλά.

Το 1986, ο Μπομπ έλαβε προαγωγή. Επιπλέον, με τη συμβουλή και όχι χωρίς τη βοήθεια της Ντάρσυ, άνοιξε μια μικρή εταιρεία που παρέδιδε συλλεκτικά νομίσματα που βρίσκονταν σε καταλόγους μέσω ταχυδρομείου. Η επιχείρηση αποδείχθηκε κερδοφόρα και το 1990 επέκτεινε τις προσφορές του για να συμπεριλάβει κάρτες παικτών του μπέιζμπολ και παλιές αφίσες ταινιών. Δεν είχε δικά του αποθέματα αφισών και αφισών, αλλά μόλις λάμβανε μια παραγγελία, μπορούσε σχεδόν πάντα να την εκπληρώσει. Η Ντάρσι συνήθως το έκανε αυτό, χρησιμοποιώντας τον φουσκωμένο περιστρεφόμενο κατάλογο με κάρτες στοιχείων επικοινωνίας που φαινόταν πολύ βολικό πριν από την εμφάνιση των υπολογιστών για να επικοινωνήσει με συλλέκτες σε όλη τη χώρα. Αυτή η επιχείρηση δεν μεγάλωσε ποτέ σε μέγεθος που θα μας επέτρεπε να μεταβούμε πλήρως σε αυτήν μόνοι. Αλλά αυτή η κατάσταση ταίριαζε πολύ στους συζύγους. Ωστόσο, έδειξαν παρόμοια ομοφωνία όταν αγόρασαν ένα σπίτι στο Pownal, και στο θέμα της απόκτησης παιδιών όταν ήρθε η ώρα να τα αποκτήσουν. Συνήθως συμφωνούσαν μεταξύ τους, αλλά αν οι απόψεις τους διέφεραν, κατέληγαν πάντα σε συμβιβασμό. Το σύστημα αξιών τους συνέπεσε.

Πώς είναι ο γάμος σας;

Ο γάμος της Ντάρσυ ήταν επιτυχημένος. Ευτυχισμένος, θα πείτε. Ο Donnie γεννήθηκε το 1986. Πριν γεννήσει, άφησε τη δουλειά της και δεν δούλεψε ποτέ ξανά, παρά μόνο βοηθούσε τον άντρα της στις υποθέσεις της εταιρείας τους. Η Πέτρα γεννήθηκε το 1988. Μέχρι τότε, τα πυκνά καστανά μαλλιά του Μπομπ Άντερσον είχαν αρχίσει να αραιώνουν στην κορυφή και το 2002, όταν η Ντάρσι τελικά εγκατέλειψε τον κατάλογο περιστρεφόμενων καρτών και άλλαξε σε Mac, ο σύζυγός της είχε ένα μεγάλο, λαμπερό φαλακρό σημείο. Προσπάθησε με κάθε δυνατό τρόπο να το κρύψει, πειραματιζόμενος με το styling στα υπόλοιπα μαλλιά, αλλά, κατά τη γνώμη της, έκανε τα πράγματα χειρότερα για τον εαυτό του. Δύο φορές προσπάθησε να ξαναβρεί τα μαλλιά του με κάποια θαυματουργά θεραπευτικά φίλτρα που διαφημίζονταν από στραβούς οικοδεσπότες στο καλωδιακό κανάλι αργά τη νύχτα - αφού ενηλικιώθηκε, ο Μπομπ Άντερσον έγινε πραγματικός νυχτοπούλι - που δεν μπορούσε παρά να εκνευρίσει την Ντάρσι. Ο Μπομπ δεν της άφησε να μπει στο μυστικό του, αλλά είχαν ένα κοινό υπνοδωμάτιο με μια ντουλάπα όπου ήταν αποθηκευμένα τα πράγματά τους. Η Ντάρσι δεν μπορούσε να φτάσει στο πάνω ράφι, αλλά μερικές φορές στεκόταν σε ένα σκαμπό και

Σελίδα 2 από 6

Έβαλα "Saturday shirts" εκεί, όπως έλεγαν τα μπλουζάκια που ο Bob άρεσε να φοράει στον κήπο τα Σαββατοκύριακα. Εκεί ανακάλυψε ένα μπουκάλι με κάποιο είδος υγρού το φθινόπωρο του 2004, και ένα χρόνο αργότερα - μικρές πράσινες κάψουλες. Τα βρήκε στο Διαδίκτυο και ανακάλυψε ότι αυτά τα προϊόντα ήταν πολύ ακριβά. Τότε σκέφτηκε ότι τα θαύματα δεν είναι ποτέ φθηνά.

Όπως και να έχει, η Darcy δεν έδειξε δυσαρέσκεια με τα θαυματουργά φάρμακα, καθώς και την αγορά ενός Chevrolet Suburban SUV, το οποίο ο Μπομπ αποφάσισε να αγοράσει για κάποιο λόγο την ίδια χρονιά που οι τιμές της βενζίνης άρχισαν πραγματικά να δαγκώνουν. Δεν είχε καμία αμφιβολία ότι ο σύζυγός της το εκτιμούσε και έκανε μια ανταποδοτική κίνηση: δεν είχε αντίρρηση να στείλει τα παιδιά σε μια ακριβή καλοκαιρινή κατασκήνωση, αγοράζοντας μια ηλεκτρική κιθάρα για τον Donny, ο οποίος σε δύο χρόνια έμαθε να παίζει πολύ αξιοπρεπώς, ωστόσο, ξαφνικά παράτησα, και ενάντια στα μαθήματα ιππασίας της Πέτρας.

Δεν είναι μυστικό ότι ένας ευτυχισμένος γάμος βασίζεται σε ισορροπία συμφερόντων και υψηλή αντίσταση στο άγχος. Η Ντάρσυ το ήξερε κι αυτό. Όπως λέει και το τραγούδι του Steve Winwood, πρέπει να «πηγαίνεις με τη ροή και να μην πέφτεις».

Δεν τσάκωσε. Και το ίδιο έκανε.

Το 2004, ο Donnie πήγε στο κολέγιο στην Πενσυλβάνια. Το 2006, η Petra πήγε να σπουδάσει στο Colby College στο Waterville. Η Ντάρσι Μάντσεν Άντερσον είναι σαράντα έξι ετών. Ο σαρανταεννιάχρονος Μπομπ, μαζί με τον εργολάβο οικοδομής Stan Morey, ο οποίος ζούσε μισό μίλι μακριά, εξακολουθούσαν να οδηγούν νεαρούς προσκόπους σε εκδρομές κατασκήνωσης. Η Darcy σκέφτηκε ότι ο φαλακρός σύζυγός της φαινόταν μάλλον γελοίος με το χακί σορτς και τις μακριές καφέ κάλτσες που φορούσε για τις μηνιαίες υπαίθριες εξορμήσεις του, αλλά δεν το είπε ποτέ. Δεν ήταν πλέον δυνατό να κρύψει το φαλακρό σημείο στο στέμμα του κεφαλιού του, τα γυαλιά του έγιναν διεστιακά και δεν ζύγιζε πια εκατόν ογδόντα λίβρες, αλλά διακόσια είκοσι. Ο Μπομπ έγινε πλήρης συνεργάτης στη λογιστική εταιρεία, η οποία δεν ονομαζόταν πλέον Benson & Bacon, αλλά Benson, Bacon & Anderson.

Πούλησαν το παλιό τους σπίτι στο Pownal και αγόρασαν ένα πιο αριστοκρατικό στο Yarmouth. Το στήθος της Darcy, τόσο μικρό, σφριγηλό και ψηλά στα νιάτα της - γενικά το θεωρούσε το πιο σημαντικό πλεονέκτημά της και δεν ήθελε ποτέ να μοιάσει με τις μεγαλόστομες σερβιτόρες της αλυσίδας εστιατορίων Hooters - έχουν πλέον γίνει μεγαλύτερο, έχουν χάσει την ελαστικότητά τους και, φυσικά, έχουν χάλασε λίγο, κάτι που έγινε αντιληπτό αμέσως μόλις έβγαλε το σουτιέν της. Ωστόσο, ο Μπομπ έτρεχε από πίσω κατά καιρούς και άπλωνε τα χέρια του πάνω τους. Μετά από ένα ευχάριστο παιχνίδι στην κρεβατοκάμαρα του επάνω ορόφου με θέα στην ήσυχη λωρίδα της μικρής ιδιοκτησίας τους, έκαναν έρωτα από καιρό σε καιρό. Συχνά, αλλά όχι πάντα, έφτανε στον οργασμό πολύ γρήγορα, και αν εκείνη παρέμενε ανικανοποίητη, τότε «συχνά» δεν σήμαινε «πάντα». Επιπλέον, πάντα βίωνε την ηρεμία που ένιωθε μετά το σεξ, όταν ο σύζυγός της, ζεστός και χαλαρός μετά την απελευθέρωση που έλαβε, κοιμόταν στην αγκαλιά της. Αυτή η ειρήνη, κατά τη γνώμη της, οφειλόταν σε μεγάλο βαθμό στο γεγονός ότι μετά από τόσα χρόνια ζούσαν ακόμη μαζί, πλησίαζαν τον ασημένιο γάμο τους και όλα ήταν καλά μαζί τους.

Το 2009, είκοσι πέντε χρόνια μετά την τελετή του γάμου τους σε μια μικρή εκκλησία των Βαπτιστών, η οποία μέχρι τότε είχε κατεδαφιστεί και είχε αντικατασταθεί με ένα πάρκινγκ, ο Ντόνι και η Πέτρα τους έκαναν ένα πραγματικό γλέντι στο εστιατόριο Birches στο Castle View. Πάνω από πενήντα καλεσμένοι, ακριβή σαμπάνια, φιλέτο φιλέτο, μια τεράστια τούρτα. Οι εορτάζοντες χόρεψαν υπό τους ήχους του «Free», του ίδιου τραγουδιού του Kenny Loggins που ερμήνευσαν στον γάμο τους. Οι καλεσμένοι χειροκρότησαν από κοινού όταν ο Μπομπ έκανε ένα επιδέξιο βήμα - η Ντάρσυ είχε ήδη ξεχάσει ότι μπορούσε να το κάνει αυτό, αλλά τώρα δεν μπορούσε παρά να τον ζηλέψει. Μολονότι είχε αναπτύξει ένα άγκιστρο και ένα αστραφτερό φαλακρό σημείο στην κορυφή του κεφαλιού του, για το οποίο δεν μπορούσε παρά να ντρέπεται, κατάφερε να διατηρήσει την ευκολία και την ευελιξία των τόσο σπάνιων κινήσεων για τους λογιστές.

Αλλά όλα τα λαμπρότερα πράγματα στη ζωή τους έμειναν στο παρελθόν και ήταν κατάλληλα για αποχαιρετιστήρια ομιλίες σε κηδείες, και ήταν ακόμη πολύ μικροί για να σκεφτούν τον θάνατο. Επιπλέον, οι αναμνήσεις δεν έλαβαν υπόψη τα μικρά πράγματα που συνέθεταν τον έγγαμο βίο, τις εκδηλώσεις φροντίδας και συμμετοχής, που, κατά τη βαθιά της πεποίθηση, ήταν ακριβώς αυτό που κάνει έναν γάμο διαρκή. Όταν η Ντάρσυ δηλητηρίασε κάποτε τον εαυτό της με γαρίδες και, ξεσπώντας σε κλάματα, ανατρίχιαζε όλη τη νύχτα από κρίσεις εμετού, καθισμένη στην άκρη του κρεβατιού με τα μαλλιά της βρεγμένα από τον ιδρώτα και κολλημένη στο πίσω μέρος του κεφαλιού της, ο Μπομπ δεν την άφησε ούτε ένα βήμα. . Έφερε υπομονετικά το μπολ με τον εμετό στο μπάνιο και το ξέπλυνε έτσι ώστε «η μυρωδιά του εμετού να μην προκαλέσει περαιτέρω επιθέσεις», όπως εξήγησε. Στις έξι το πρωί είχε ήδη ξεκινήσει το αυτοκίνητο για να πάει η Ντάρσυ στο νοσοκομείο, αλλά, ευτυχώς, ένιωθε καλύτερα - η τρομερή ναυτία είχε φύγει. Όταν φώναζε άρρωστος, δεν πήγε στη δουλειά και ακύρωσε το ταξίδι του με τους Προσκόπους στο Γουάιτ Ρίβερ για να μείνει σπίτι σε περίπτωση που η Ντάρσι αρρωστήσει ξανά.

Αυτή η εκδήλωση προσοχής και συμμετοχής ήταν αμοιβαία στην οικογένειά τους, σύμφωνα με την αρχή «Το καλό ανταποδίδεται με καλό». Το 1994 ή το 1995, καθόταν όλη τη νύχτα στα επείγοντα του Νοσοκομείου St. Stephen's, περιμένοντας τα αποτελέσματα της βιοψίας ενός ύποπτου όγκου που είχε σχηματιστεί στην αριστερή του μασχάλη. Όπως αποδείχθηκε, ήταν απλώς μια παρατεταμένη φλεγμονή του λεμφαδένα, η οποία πέρασε με ασφάλεια από μόνη της.

Μέσα από την χαλαρά κλειστή πόρτα του μπάνιου μπορείτε να δείτε μια συλλογή από σταυρόλεξα στην αγκαλιά του συζύγου που κάθεται στην τουαλέτα. Η μυρωδιά της κολόνια σήμαινε ότι δεν θα υπήρχε SUV μπροστά στο σπίτι για μερικές μέρες και η Darcy θα έπρεπε να κοιμάται μόνη της, επειδή ο σύζυγός της θα έπρεπε να χειρίζεται λογαριασμούς για έναν πελάτη στο Νιου Χάμσαϊρ ή στο Βερμόντ: Benson, Bacon και ο Άντερσον είχε πλέον πελατεία σε όλη τη Νέα Αγγλία. Μερικές φορές η μυρωδιά της κολόνιας σήμαινε ένα ταξίδι για να ελέγξετε μια συλλογή νομισμάτων σε μια πώληση ακινήτων: και οι δύο συνειδητοποίησαν ότι δεν μπορούσαν να αποκτηθούν όλα τα νομίσματα για τις δευτερεύουσες επιχειρήσεις τους βασιζόμενοι στο Διαδίκτυο. Μια άθλια μαύρη βαλίτσα στο διάδρομο, την οποία ο Μπομπ δεν ήθελε να αποχωριστεί, παρ' όλη την πειθώ της. Οι παντόφλες του είναι δίπλα στο κρεβάτι, πάντα τοποθετημένες η μία μέσα στην άλλη. Ένα ποτήρι νερό και ένα πορτοκαλί δισκίο βιταμίνης βρίσκονται στο τελευταίο τεύχος του μηνιαίου Coins and Numismatics, το οποίο βρίσκεται στο κομοδίνο στο πλάι του. Αυτό είναι τόσο αμετάβλητο όσο και το γεγονός ότι όταν ρέψιμο λέει: «Έξω έχει περισσότερο αέρα παρά μέσα» ή: «Προσοχή! Επίθεση αερίου!» όταν χαλάει τον αέρα. Το παλτό του κρέμεται πάντα στον πρώτο γάντζο της κρεμάστρας. Η αντανάκλαση της οδοντόβουρτσας του στον καθρέφτη - η Ντάρσυ δεν είχε καμία αμφιβολία ότι αν δεν τις άλλαζε τακτικά, ο άντρας της θα συνέχιζε να χρησιμοποιεί αυτή που είχε την ημέρα του γάμου του. Συνήθεια του είναι να σκουπίζει τα χείλη του με μια χαρτοπετσέτα μετά από κάθε δεύτερο ή τρίτο κομμάτι φαγητού. Μαζεύοντας μεθοδικά τον εξοπλισμό τους, με την υποχρεωτική εφεδρική πυξίδα, προτού αυτός και ο Stan οδηγήσουν μια ομάδα εννιάχρονων στο μονοπάτι του νεκρού, ένα επικίνδυνο ταξίδι στο δάσος που ξεκίνησε πίσω από το Golden Grove Mall και κατέληγε στο Used Car World. » Weinberg. Τα νύχια του Bob είναι πάντα κομμένα κοντά και καθαρά. Η μυρωδιά της τσίχλας γίνεται πάντα καθαρά αισθητή όταν φιλάτε. Όλα αυτά, μαζί με χίλια άλλα μικροπράγματα, συνέθεσαν τη μυστική ιστορία της οικογενειακής τους ζωής.

Η Ντάρσυ δεν είχε καμία αμφιβολία ότι ο σύζυγός της είχε σχηματίσει παρόμοια εικόνα για τον εαυτό της. Για παράδειγμα, το προστατευτικό άρωμα της κανέλας

Σελίδα 3 από 6

κραγιόν που χρησιμοποιούσε τον χειμώνα. Ή το άρωμα του σαμπουάν που έπιασε όταν έτριψε τη μύτη του στο πίσω μέρος του λαιμού της - αυτό συνέβαινε σπάνια τώρα, αλλά συνέβη. Ή το χτύπημα του πληκτρολογίου στον υπολογιστή της στις δύο τα ξημερώματα, όταν μια-δυο μέρες το μήνα την κυρίευε ξαφνικά η αϋπνία.

Ο γάμος τους κράτησε είκοσι επτά χρόνια ή —όπως υπολόγιζε για πλάκα χρησιμοποιώντας μια αριθμομηχανή στον υπολογιστή της— εννιά χιλιάδες οκτακόσιες πενήντα πέντε ημέρες. Σχεδόν ένα τέταρτο του εκατομμυρίου ωρών ή περισσότερα από δεκατέσσερα εκατομμύρια λεπτά. Φυσικά, από εδώ μπορούμε να αφαιρέσουμε τα επαγγελματικά του ταξίδια και τα δικά της σπάνια ταξίδια - το πιο λυπηρό ήταν με τους γονείς της στη Μινεάπολη, όταν έθαψαν τη μικρότερη αδερφή της Brandolyn, η οποία πέθανε σε ατύχημα. Όμως τον υπόλοιπο καιρό δεν χώρισαν.

Ήξερε τα πάντα για εκείνον; Φυσικά και όχι. Όπως ακριβώς κάνει και για εκείνη. Για παράδειγμα, ο Μπομπ δεν είχε ιδέα ότι μερικές φορές, ειδικά τις βροχερές μέρες ή τις άγρυπνες νύχτες, καταβρόχθιζε άπληστα τις σοκολάτες σε απίστευτες ποσότητες, ανίκανος να σταματήσει, παρόλο που δημιουργούσε ναυτία. Ή ότι ο νέος ταχυδρόμος της φαινόταν ελκυστικός. Ήταν αδύνατο να ξέρεις τα πάντα, αλλά η Ντάρσυ πίστευε ότι μετά από είκοσι επτά χρόνια γάμου ήξεραν τα πιο σημαντικά πράγματα ο ένας για τον άλλον. Ο γάμος τους ήταν επιτυχημένος και ήταν ένα από αυτά τα πενήντα τοις εκατό που δεν διαλύονται και διαρκούν πολύ. Πίστευε σε αυτό τόσο άνευ όρων όσο πίστευε στη δύναμη της βαρύτητας, που την κρατούσε στο έδαφος και δεν της επέτρεπε να πετάξει ψηλά όταν περπατούσε.

Αυτό ήταν μέχρι εκείνο το βράδυ στο γκαράζ.

Το τηλεχειριστήριο της τηλεόρασης σταμάτησε να λειτουργεί και το συρτάρι στα αριστερά του νεροχύτη δεν είχε τις σωστές μπαταρίες AA. Υπήρχαν μεσαία και μεγάλα «βαρέλια», ακόμη και μικρές στρογγυλές μπαταρίες, αλλά δεν χρειαζόταν καμία! Η Ντάρσυ πήγε στο γκαράζ γιατί ήξερε ότι ο Μπομπ σίγουρα κρατούσε το πακέτο εκεί και ως αποτέλεσμα άλλαξε όλη της η ζωή. Αυτό συμβαίνει σε έναν σχοινοβάτη του οποίου το μόνο λάθος βήμα καταλήγει να πέσει από μεγάλο ύψος.

Η κουζίνα συνδέθηκε με το γκαράζ με ένα σκεπασμένο διάδρομο και η Ντάρσυ την διέσχισε γρήγορα, τυλιγμένη με μια ρόμπα. Μόλις πριν από δύο ημέρες, το ασυνήθιστα ζεστό ινδικό καλοκαίρι του Οκτωβρίου έδωσε ξαφνικά τη θέση του στον κρύο καιρό, περισσότερο σαν τον Νοέμβριο. Ο παγωμένος αέρας μου τσίμπησε τους αστραγάλους. Μάλλον θα έκανε τον κόπο να φορέσει κάλτσες και παντελόνια, αλλά το επόμενο επεισόδιο του Two and a Half Men ξεκινούσε σε λιγότερο από πέντε λεπτά και το καταραμένο κουτί ήταν συντονισμένο στο CNN. Αν ο Μπομπ ήταν σπίτι, θα του ζητούσε να μεταβεί στο επιθυμητό κανάλι χειροκίνητα - υπήρχαν κουμπιά για αυτό κάπου, πιθανότατα στο πίσω μέρος, όπου μόνο ένας άντρας θα μπορούσε να τα βρει - και μετά θα τον έστελνε στο γκαράζ για να πάρετε μπαταρίες. Άλλωστε το γκαράζ ήταν το κτήμα του. Η Ντάρσυ ερχόταν εδώ μόνο για να βγάλει το αυτοκίνητο και μόνο τις βροχερές μέρες, συνήθως προτιμούσε να το αφήνει στην οικοδομή μπροστά από το σπίτι. Αλλά ο Μπομπ είχε πάει στο Μονπελιέ για να εκτιμήσει μια συλλογή από ατσάλινες πένες του Β' Παγκοσμίου Πολέμου και έμεινε μόνη στο σπίτι, τουλάχιστον προσωρινά.

Νιώθοντας τον τριπλό διακόπτη κοντά στην πόρτα, η Ντάρσυ άναψε ελαφρά όλα τα φώτα ταυτόχρονα και το δωμάτιο γέμισε με το βουητό των λαμπτήρων φθορισμού που αιωρούνταν από πάνω. Το ευρύχωρο γκαράζ ήταν σε τέλεια τάξη: τα εργαλεία ήταν κρεμασμένα σε ειδικά πάνελ και ο πάγκος εργασίας σκουπίστηκε. Το τσιμεντένιο δάπεδο είναι βαμμένο γκρι, όπως τα σκαριά των πλοίων. Χωρίς λεκέδες λαδιού - Ο Μπομπ είπε ότι οι λεκέδες στο πάτωμα του γκαράζ έδειχναν είτε την παρουσία σκουπιδιών σε αυτό είτε την απροσεξία του ιδιοκτήτη. Τώρα υπήρχε ένα Toyota Prius ενός έτους, το οποίο συνήθως οδηγούσε ο Μπομπ για να δουλέψει στο Πόρτλαντ, και πήγαινε στο Βερμόντ με ένα παλιό SUV με έναν Θεό ξέρει πόσα μίλια. Το Volvo του Ντάρσι ήταν παρκαρισμένο μπροστά στο σπίτι.

– Το άνοιγμα ενός γκαράζ είναι τόσο εύκολο! – της είπε πολλές φορές. Όταν είσαι παντρεμένος για είκοσι επτά χρόνια, οι συμβουλές δίνονται όλο και λιγότερο συχνά. "Απλώς πατήστε το κουμπί στο αλεξήλιο στο αυτοκίνητο."

«Μου αρέσει να τη βλέπω από το παράθυρο», απάντησε πάντα η Ντάρσυ, αν και ο πραγματικός λόγος ήταν διαφορετικός. Φοβόταν πολύ να χτυπήσει την πύλη του ανελκυστήρα όταν έκανε όπισθεν. Φοβόταν να οδηγεί έτσι. Και υποψιάστηκε ότι ο Μπομπ ήξερε γι' αυτό... Όπως και εκείνη - για τη μόδα του να τακτοποιεί προσεκτικά χαρτονομίσματα στο πορτοφόλι του με εικόνες προέδρων προς μια κατεύθυνση. Ή μην αφήνετε ποτέ ένα ανοιχτό βιβλίο με τις σελίδες του κλειστές. Κατά τη γνώμη του, αυτό χάλασε τη σπονδυλική στήλη.

Ήταν ζεστό στο γκαράζ. Υπήρχαν μεγάλοι ασημένιοι σωλήνες που έτρεχαν κατά μήκος της οροφής - πιθανότατα θα ήταν πιο ακριβές να ονομάσουμε τη δομή αγωγό, αλλά ο Ντάρσυ δεν ήξερε με βεβαιότητα. Πήγε σε έναν πάγκο εργασίας στον οποίο βρισκόταν μια τακτοποιημένη σειρά από τετράγωνα μεταλλικά δοχεία με τακτοποιημένες ετικέτες: ΜΠΟΥΛΕΣ, ΠΑΞΙΔΙΑ, ΜΕΝΤΣΕΣ, ΓΑΝΤΙΣΤΕΣ ΚΑΙ ΣΦΙΓΚΤΕΣ, ΥΔΡΑΥΛΙΚΟ ΥΔΡΑΥΛΙΚΟΥ και —αυτό που της άρεσε ιδιαίτερα— SUNTS. Στον τοίχο ήταν κρεμασμένο ένα ημερολόγιο από το Sports Illustrated με μια προσβλητικά νεαρή και σέξι κοπέλα με μαγιό και στα αριστερά δύο φωτογραφίες. Η μία ήταν μια παλιά φωτογραφία του Ντόνι και της Πέτρα με στολές της Boston Red Sox στο παιδικό στάδιο Yarmouth. Στο κάτω μέρος, ο Μπομπ είχε γράψει με μαρκαδόρο "Local Team 1999". Σε ένα άλλο, πιο πρόσφατο, τραβηγμένο μπροστά από ένα εστιατόριο με θαλασσινά στην παραλία Old Orchard, η Πέτρα, μεγαλωμένη πλέον και πολύ πιο όμορφη, στεκόταν αγκαλιά με τον αρραβωνιαστικό της Michael. Η επιγραφή με μαρκαδόρο έγραφε: "Ευτυχισμένο ζευγάρι!"

Οι μπαταρίες ήταν σε ένα ντουλάπι κρεμασμένο στα αριστερά των φωτογραφιών και στην κολλητική ταινία ήταν τυπωμένο: «Ηλεκτρικός εξοπλισμός». Η Ντάρσυ, συνηθισμένη στη μανιακή τακτοποίηση του Μπομπ, έκανε ένα βήμα προς το ντουλάπι χωρίς να κοιτάξει τα πόδια της και ξαφνικά σκόνταψε πάνω σε ένα μεγάλο χαρτόκουτο που δεν ήταν εντελώς χωμένο κάτω από τον πάγκο εργασίας. Έχασε την ισορροπία της και παραλίγο να πέσει, καταφέρνοντας να πιάσει την άκρη του πάγκου εργασίας την τελευταία στιγμή. Το νύχι της έσπασε, προκαλώντας πόνο, αλλά και πάλι κατάφερε να αποφύγει μια δυσάρεστη και επικίνδυνη πτώση, κάτι που ήταν καλό. Είναι μάλιστα πολύ καλό, γιατί έμεινε μόνη στο σπίτι και δεν θα υπήρχε κανείς να καλέσει το 911, ακόμα κι αν χτυπούσε το κεφάλι της σε ένα καθαρό, αλλά πολύ σκληρό πάτωμα.

Θα μπορούσε απλώς να είχε σπρώξει το κουτί περισσότερο κάτω από τον πάγκο εργασίας με το πόδι της και δεν θα ήξερε τίποτα. Αργότερα, όταν της πέρασε από το μυαλό, το σκέφτηκε πολύ, όπως ένας μαθηματικός που τον στοιχειώνει μια σύνθετη εξίσωση. Επιπλέον, βιαζόταν. Αλλά εκείνη τη στιγμή τράβηξε το μάτι της σε έναν κατάλογο πλεξίματος που βρισκόταν πάνω από το κουτί, και έσκυψε να τον πάρει μαζί της μαζί με τις μπαταρίες. Και από κάτω ήταν ο κατάλογος δώρων Brookstone. Και από κάτω βρίσκονται οι κατάλογοι των “Paula Young Wigs”... ρούχα και αξεσουάρ από τα Talbots, Forzieri... Bloomingdales...

- Μπο-ομπ! – αναφώνησε, χωρίζοντας το σύντομο όνομά του σε δύο αγανακτισμένες συλλαβές. Το ίδιο είπε όταν ο σύζυγός της άφησε βρώμικα ίχνη ή άφησε βρεγμένες πετσέτες στο πάτωμα του μπάνιου, σαν να ζούσαν σε ένα πολυτελές ξενοδοχείο όπου μια καμαριέρα κρατούσε την τάξη. Όχι "Bob", αλλά "Bo-ob!" Γιατί η Ντάρσυ τον ήξερε πραγματικά σαν την ανάσα της. Πίστευε ότι ήταν εθισμένη στις παραγγελίες από καταλόγους και κάποτε είπε ότι είχε αναπτύξει πραγματικό εθισμό. Αυτό είναι βλακεία - ήταν πραγματικά εθισμένη, αλλά μόνο στις μπάρες σοκολάτας! Μετά από εκείνη τη μικρή αψιμαχία, τον βουρκώθηκε για δύο ολόκληρες μέρες. Αλλά ήξερε πώς λειτουργούσε το κεφάλι της, και όσον αφορά όλα όσα δεν ήταν ζωτικής σημασίας, ήταν μια τυπική εκπρόσωπος

Σελίδα 4 από 6

άνθρωποι για τους οποίους λένε: «Από το οπτικό πεδίο, έξω από το μυαλό». Έτσι απλά μάζεψε αθόρυβα τους καταλόγους και τους έσυρε σιγά σιγά εδώ. Μάλλον επρόκειτο να τα πετάξει στα σκουπίδια αργότερα.

“Danskin”… “Express”… “Computers”… “The World of Macintosh”… ο κατάλογος του Montgomery Ward, πιο γνωστός ως Monkey Ward… “Leila Grace”…

Όσο πιο βαθιά έμπαινε στο κουτί, τόσο πιο θύμωνε. Ίσως σκεφτείτε ότι η ακατανίκητη υπερβολή της τους οδήγησε στη χρεοκοπία! Η Ντάρσυ είχε ξεχάσει τελείως τη σειρά και σκεφτόταν μόνο τι θα έλεγε στον σύζυγό της όταν τηλεφωνούσε από το Μονπελιέ - πάντα τηλεφωνούσε αφού τελείωνε το δείπνο και επέστρεφε στο μοτέλ. Αλλά πρώτα θα σύρει όλους αυτούς τους καταλόγους πίσω στο σπίτι, ακόμα κι αν χρειαστεί να κάνει μερικά ταξίδια. Διπλωμένα μέσα στο κουτί, είχαν ύψος τουλάχιστον δύο πόδια, και λόγω του επικαλυμμένου χαρτιού, ήταν τρομερά βαριά. Δεν είναι περίεργο που σκόνταψε και παραλίγο να πέσει ξανά.

«Θάνατος από κατάλογο», σκέφτηκε. - Ένας πρωτότυπος τρόπος για να αποχαιρετήσεις...

Η σκέψη ξαφνικά τελείωσε, μένοντας ημιτελής. Σηκώνοντας τον αντίχειρά της προς τα πάνω περίπου το ένα τέταρτο της στοίβας, κάτω από τον κατάλογο διακόσμησης σπιτιού Gooseberry Patch, η Darcy είδε κάτι που δεν έμοιαζε καθόλου με κατάλογο. Σίγουρα δεν είναι καν κατάλογος! Ήταν το περιοδικό Bound Bitches. Στην αρχή δεν ήθελε καν να το κοιτάξει και πιθανότατα δεν θα το είχε αν το συναντούσε στο συρτάρι του Μπομπ ή στο ράφι όπου έκρυβε τα θαυματουργά προϊόντα αποκατάστασης μαλλιών του. Αλλά το να κρύβει ένα τέτοιο περιοδικό ανάμεσα σε καμιά εκατοντάδες καταλόγους... τους καταλόγους της!.. ξεπερνούσε ήδη κάθε όριο!

Στο εξώφυλλο υπήρχε μια φωτογραφία μιας εντελώς γυμνής γυναίκας δεμένης σε μια καρέκλα. Το πάνω μισό του προσώπου ήταν καλυμμένο από μια μαύρη κουκούλα και το στόμα ήταν ανοιχτό σε μια σιωπηλή κραυγή. Ήταν δεμένη με τραχιά σχοινιά που έσκαβαν στο στήθος και το στομάχι της. Υπήρχαν καθαρά ίχνη αίματος στο πηγούνι, το λαιμό και τα χέρια του. Στο κάτω μέρος της σελίδας, με μεγάλα κίτρινα γράμματα, υπήρχε μια κραυγαλέα ανακοίνωση:

ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 49: Η ΣΚΥΛΑ ΤΗΣ ΜΠΡΑΝΤ ΠΑΙΡΝΕΙ ΑΥΤΟ ΠΟΥ ΖΗΤΗΣΕ!

Η Ντάρσι δεν ήθελε να ανοίξει τη σελίδα 49 ​​ή οποιαδήποτε άλλη. Είχε ήδη βρει μια δικαιολογία για τον σύζυγό της ότι ήταν «ανδρική περιέργεια», κάτι για το οποίο έμαθε από ένα άρθρο στο περιοδικό Cosmopolitan ενώ καθόταν στην αίθουσα αναμονής του οδοντιάτρου. Μια αναγνώστρια, η οποία ανακάλυψε μερικά gay περιοδικά στον χαρτοφύλακα του συζύγου της, ζήτησε συμβουλές από έναν ειδικό που ειδικευόταν στα σεξουαλικά χαρακτηριστικά των ανδρών. Μια αναγνώστρια έγραψε ότι τα περιοδικά ήταν πολύ ξεκάθαρα και ανησυχούσε ότι ο σύζυγός της ήταν στην πραγματικότητα γκέι. Αν και, σύμφωνα με την ίδια, στη γαμήλια κρεβατοκάμαρα ήταν πολύ καλός στο να το κρύβει.

Ο ειδικός την καθησύχασε. Οι άνδρες είναι πολύ περίεργοι και περιπετειώδεις από τη φύση τους και σε πολλούς αρέσει να διευρύνουν τους ορίζοντές τους σε θέματα σεξ. Επιπλέον, το κάνουν είτε μέσω εναλλακτικών επιλογών - εδώ η ομοφυλοφιλική εμπειρία ήταν στην πρώτη θέση, ακολουθούμενη από το ομαδικό σεξ - είτε μέσω φετιχιστικών επιλογών: θαλάσσια σπορ, φορώντας γυναικεία ενδύματα, σεξ σε δημόσιο χώρο. Και φυσικά, το δέσιμο ενός συντρόφου κατέχει ξεχωριστή θέση. Ο ειδικός πρόσθεσε μάλιστα ότι σε μερικές γυναίκες αρέσει πολύ, κάτι που μπερδεύει πολύ την Darcy, αν και παραδέχτηκε ότι δεν ήξερε πολλά.

«Ανδρική περιέργεια», τίποτα περισσότερο. Ο Μπομπ πρέπει να είχε δει το περιοδικό να εκτίθεται κάπου —αν και ο Ντάρσυ δεν μπορούσε να φανταστεί τι είδους έκθεση μπορεί να ήταν— και η περιέργειά του ξύπνησε. Ή ίσως έβγαλε το περιοδικό από έναν κάδο σκουπιδιών σε ψιλικατζίδικο. Στη συνέχεια το έφερε στο σπίτι, το κοίταξε στο γκαράζ, ήταν τόσο αγανακτισμένος όσο εκείνη -το αίμα πάνω στο κορίτσι ήταν ξεκάθαρα τραβηγμένο, αν και φαινόταν να ούρλιαζε αληθινά- και το κόλλησε σε μια στοίβα καταλόγων, τους οποίους ετοίμασε. να πετάξει, ώστε η Ντάρσυ να μην σκοντάψει κατά λάθος σε «ενοχοποιητικά στοιχεία» και να μην ξεκινήσει ένα σκάνδαλο. Αυτό είναι όλο και τίποτα παραπάνω. Πιθανότατα δεν θα βρείτε κάτι τέτοιο σε κανέναν κατάλογο. Ίσως μερικά αντίγραφα του Ρετιρέ ή αυτά με κορίτσια με εσώρουχα—ήξερε ότι στους περισσότερους άντρες άρεσε το μετάξι και η δαντέλα και ο Μπομπ δεν αποτελούσε εξαίρεση—αλλά τίποτα σαν τις Δεσμευμένες Σκύλες.

Κοίταξε ξανά το εξώφυλλο του περιοδικού και ξαφνιάστηκε που δεν υπήρχε τιμή πουθενά. Και ένα barcode επίσης! Συνειδητοποιώντας ότι η τιμή μπορεί να αναγράφεται στο πίσω μέρος, η Ντάρσι γύρισε το περιοδικό και δεν μπόρεσε να συγκρατηθεί όταν είδε μια μεγάλη φωτογραφία ενός γυμνού κοριτσιού δεμένη σε ένα μεταλλικό χειρουργικό τραπέζι. Η έκφραση του τρόμου στο πρόσωπό της ήταν τόσο ψεύτικη όσο ένα χαρτονόμισμα τριών δολαρίων, κάτι που ήταν κάπως καθησυχαστικό, και ο παχουλός άνδρας που στεκόταν δίπλα του με γελοίο δερμάτινο σορτς και βραχιόλια έμοιαζε περισσότερο με λογιστή παρά με σαδιστή που ετοιμαζόταν να μαχαιρώσει το αστέρι του Δεσμευμένου στο καθήκον.

Και ο Μπομπ είναι λογιστής!

Η Ντάρσυ έδιωξε αμέσως την ηλίθια σκέψη που είχε φυτευτεί από το μεγάλο μέρος του εγκεφάλου της που ήταν υπεύθυνο για ανόητες σκέψεις και, φροντίζοντας να μην υπήρχε τιμή ή γραμμωτός κώδικας στο πίσω εξώφυλλο, έβαλε το περιοδικό ξανά στο κουτί. Έχοντας αλλάξει γνώμη για να φέρει τους καταλόγους στο σπίτι, γλίστρησε το κουτί κάτω από τον πάγκο εργασίας και απροσδόκητα βρήκε μια λύση στη μυστηριώδη έλλειψη τιμής και γραμμικού κώδικα. Τέτοια περιοδικά πωλούνταν σε πλαστικές συσκευασίες που κάλυπταν την αναίσχυνση και πιθανότατα αναγραφόταν η τιμή και ο γραμμωτός κώδικας. Απλώς δεν υπήρχε άλλη εξήγηση, πράγμα που σήμαινε ότι ο Μπομπ είχε αγοράσει ο ίδιος το καταραμένο περιοδικό, εκτός αν, φυσικά, το είχε βγάλει από τον κάδο απορριμμάτων.

Ίσως το αγόρασε διαδικτυακά. Σίγουρα υπάρχουν ιστότοποι που ειδικεύονται σε παρόμοια θέματα. Για να μην αναφέρουμε τις φωτογραφίες νεαρών γυναικών ντυμένων σαν δωδεκάχρονα κορίτσια.

- Τίποτα από αυτά δεν έχει σημασία! – είπε στον εαυτό της κουνώντας το κεφάλι της αποφασιστικά. Το θέμα έκλεισε και δεν αποτέλεσε αντικείμενο περαιτέρω συζήτησης. Αν μιλήσει για αυτό με τον σύζυγό της όταν τηλεφωνήσει ή επιστρέφει στο σπίτι, μάλλον θα ντρέπεται και θα αμυνθεί. Την αποκαλούσε σεξουαλικά βρεφική, κάτι που δεν ήταν μακριά από την αλήθεια, και την κατηγορούσε ότι έκανε σκάνδαλο από το τίποτα, και σίγουρα δεν το ήθελε αυτό. Η Ντάρσυ ήταν αποφασισμένη «να πάει με τη ροή και όχι να κολλήσει». Ο γάμος είναι σαν να χτίζεις για πάντα ένα σπίτι, με νέα δωμάτια να εμφανίζονται κάθε χρόνο. Ένα μικρό εξοχικό τον πρώτο χρόνο της οικογενειακής ζωής χτίζεται συνεχώς και σε είκοσι επτά χρόνια μετατρέπεται σε ένα τεράστιο αρχοντικό με περίπλοκα περάσματα. Είναι πιθανό να εμφανιστούν ρωγμές σε αυτό και οι περισσότεροι αποθηκευτικοί χώροι είναι καλυμμένοι με ιστούς αράχνης και εγκαταλελειμμένες. Εκεί, μεταξύ άλλων, αποθηκεύονται και δυσάρεστες αναμνήσεις από το παρελθόν, τις οποίες καλό είναι να μην ανακατεύετε. Αλλά όλα αυτά είναι ανοησίες! Θα πρέπει απλώς να βγάλετε τέτοιες αναμνήσεις από το μυαλό σας ή να δείξετε γενναιοδωρία.

Αυτή η σκέψη, που έφερε μια θετική γραμμή σε όλες τις αμφιβολίες, ευχαρίστησε τόσο πολύ την Ντάρσυ που είπε ακόμη και δυνατά:

- Όλα αυτά είναι ανοησίες!

Και για να αποδείξει την αποφασιστικότητά της, έβαλε και τα δύο χέρια στο κουτί και το έσπρωξε μέχρι τέρμα με δύναμη.

Κάτι έκανε ένα θαμπό χτύπημα. Τι;

Δεν θέλω να ξέρω! – είπε στον εαυτό της, συνειδητοποιώντας ότι αυτή τη φορά ο εγκέφαλός της έβγαλε μια έξυπνη ιδέα. Ήταν σκοτεινά κάτω από τον πάγκο εργασίας και ήταν πολύ πιθανό να υπήρχαν ποντίκια εκεί. Ακόμα κι αν το γκαράζ τους διατηρείται σε τέλεια τάξη, ο καιρός είναι κρύος τώρα. Ένα φοβισμένο ποντίκι μπορεί να δαγκώσει.

Η Ντάρσι σηκώθηκε όρθια, ξεσκόνισε το στρίφωμα της ρόμπας της και κατευθύνθηκε προς το πέρασμα στο σπίτι. Στα μισά της διαδρομής άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει.

Σελίδα 5 από 6

Πήγα στην κουζίνα πριν ξεκινήσει ο τηλεφωνητής, αλλά δεν το σήκωσα. Αν είναι ο Μπομπ, καλύτερα να αφήσει ένα μήνυμα. Δεν ήταν έτοιμη να του μιλήσει αυτή τη στιγμή, φοβούμενη ότι μπορεί να υποψιαστεί ότι κάτι δεν πήγαινε καλά από τη φωνή της. Ο Μπομπ θα αποφασίσει ότι πήγε στο κατάστημα ή θα νοικιάσει μια ταινία και θα επιστρέψει σε μια ώρα. Σε μια ώρα θα μπορέσει να απομακρυνθεί από τη δυσάρεστη ανακάλυψη και να ηρεμήσει και θα μιλήσουν κανονικά.

Αλλά δεν ήταν ο Μπομπ που τηλεφώνησε, αλλά ο Ντόνι:

- Ανάθεμα, κρίμα που δεν σε πρόλαβα! Ήθελα να συνομιλήσω και με τους δύο.

Η Ντάρσυ σήκωσε το τηλέφωνο και, ακουμπώντας τους αγκώνες της στο τραπέζι, είπε:

- Τότε προχώρα. Ήμουν στο γκαράζ και μόλις επέστρεψα.

Ο Ντόνι έσκαγε κυριολεκτικά από νέα. Έζησε στο Κλίβελαντ του Οχάιο και μετά από δύο χρόνια άχαρης σκληρής δουλειάς στη χαμηλότερη θέση στη μεγαλύτερη διαφημιστική εταιρεία της πόλης, αποφάσισε να ξεκινήσει τη δική του επιχείρηση με έναν φίλο. Ο Μπομπ έκανε ό,τι μπορούσε για να τον αποτρέψει, εξηγώντας ότι κανείς δεν θα τους έδινε δάνειο για το αρχικό κεφάλαιο που θα χρειαζόταν για να διαρκέσει τον πρώτο χρόνο.

«Έλα στα συγκαλά σου! Είπε στον Ντόνι καθώς η Ντάρσι του έδινε το τηλέφωνο. Ήταν αρχές της άνοιξης, όταν κάτω από τα δέντρα και τους θάμνους στην πίσω αυλή υπήρχε ακόμα χιόνι που δεν είχε λιώσει ακόμα. «Είσαι είκοσι τεσσάρων ετών τώρα, Ντόνι, και ο σύντροφός σου είναι στην ίδια ηλικία». Οι ασφαλιστικές εταιρείες αρνούνται ακόμη και τώρα να υπογράψουν συμβόλαια για να σας ασφαλίσουν σε περίπτωση σύγκρουσης και πρέπει να καλύψετε μόνοι σας όλα τα έξοδα επισκευής αυτοκινήτου. Καμία τράπεζα δεν θα σας δώσει δάνειο εβδομήντα χιλιάδων δολαρίων για κεφάλαια εκκίνησης, ειδικά όταν η οικονομία τα πάει τόσο άσχημα».

Ωστόσο, τους δόθηκε ένα δάνειο, και τώρα έχουν δύο μεγάλες παραγγελίες, και οι δύο την ίδια μέρα. Το πρώτο προήλθε από μια αντιπροσωπεία αυτοκινήτων που ήθελε να στοχεύσει μια πελατεία γύρω στα τριάντα. Και το δεύτερο είναι από την ίδια την τράπεζα που παρείχε το αρχικό κεφάλαιο για την εταιρεία Anderson & Hayward. Τόσο η Ντάρσι όσο και ο Ντόνι επευφημούσαν θορυβωδώς και μίλησαν για είκοσι λεπτά. Κατά τη διάρκεια της συνομιλίας ακούστηκε ένα σήμα εισερχόμενης κλήσης.

- Θα απαντήσεις; – ρώτησε ο Ντόνι.

- Όχι τώρα, φωνάζει ο πατέρας μου. Τώρα είναι στο Μονπελιέ, κοιτάζοντας μια συλλογή από σεντς από χάλυβα. Θα ξανακαλέσει.

- Πώς τα πάει;

Τέλεια, σκέφτηκε. Διευρύνει τους ορίζοντές σας. Αλλά είπε δυνατά:

– Σαν γοφάρι: το στήθος μπροστά και η μύτη στον άνεμο.

Ακούγοντας μια από τις αγαπημένες φράσεις του Μπομπ, ο Ντόνι γέλασε. Η Ντάρσι άρεσε πολύ ο τρόπος που γελούσε.

- Και τα κατοικίδια;

«Τηλεφώνησε στον εαυτό σου και μάθε, Ντόναλντ».

«Ετοιμάζομαι συνέχεια, αλλά δεν μπορώ να τα καταφέρω». Σίγουρα θα σε πάρω τηλέφωνο! Προς το παρόν, πες μου με λίγα λόγια.

– Τα πάει περίφημα. Όλοι σε προβλήματα γάμου.

– Μπορεί να νομίζετε ότι ο γάμος είναι σε μια εβδομάδα και όχι τον Ιούνιο.

– Donnie, αν δεν προσπαθήσεις να καταλάβεις τις γυναίκες, δεν θα παντρευτείς ποτέ μόνη σου.

– Δεν βιάζομαι. Νιώθω ακόμα πολύ καλά.

– Μην ξεχνάτε να είστε προσεκτικοί με αυτό το «όχι κακό».

– Είμαι εξαιρετικά προσεκτικός και πολύ ευγενικός. Εντάξει, μαμά, πρέπει να τρέξω. Θα συναντηθούμε με τον Ken σε μισή ώρα και θα αρχίσουμε να σχεδιάζουμε μια στρατηγική για την αντιπροσωπεία αυτοκινήτων.

Ήταν έτοιμος να του πει να μην πιει πολύ, αλλά συγκρατήθηκε έγκαιρα. Παρόλο που ο γιος της έμοιαζε με μαθητή γυμνασίου, και θυμόταν ξεκάθαρα πώς, στα πέντε του χρόνια, ντυμένος με ένα κόκκινο κοτλέ σακάκι, ακούραστα οδηγούσε ένα σκούτερ στα τσιμεντένια μονοπάτια του πάρκου Joshua Chamberlain στο Pownal, ο Donnie δεν ήταν ούτε ένας. ούτε το άλλο. Δεν έγινε απλώς ένας ανεξάρτητος νεαρός άνδρας, αλλά ένας επίδοξος επιχειρηματίας, και εκείνη ακόμα δεν μπορούσε να το πιστέψει.

«Εντάξει», είπε η Ντάρσυ. - Μπράβο που τηλεφώνησες, Ντόνι. Χάρηκα που μιλήσαμε.

- Κι εγώ. Πείτε γεια στον μπαμπά σας όταν σας τηλεφωνεί και πείτε του ότι τον αγαπώ.

- Θα το περάσω.

«Το στήθος μπροστά και η μύτη στον άνεμο», επανέλαβε ο Ντόνι με ένα γέλιο. «Αναρωτιέμαι σε πόσους προσκόπους δίδαξε αυτή την έκφραση;»

- Όλοι ανεξαιρέτως. «Η Ντάρσι άνοιξε το ψυγείο και έλεγξε αν, κατά τύχη, υπήρχε μια παγωμένη σοκολάτα, η οποία θα ήταν τόσο χρήσιμη αυτή τη στιγμή. Αλλά δεν ήταν εκεί. – Είναι τρομακτικό να το σκέφτεσαι.

- Σε αγαπώ, μαμά.

- Κι εγώ σε αγαπώ.

Έκλεισε το τηλέφωνο, έχοντας ξαναβρεί ψυχική ηρεμία, και συνέχισε να στέκεται για αρκετή ώρα, ακουμπώντας στο τραπέζι. Ωστόσο, το χαμόγελο έσβησε σύντομα από το πρόσωπό της.

Καθώς έσπρωχνε το κουτί με τους καταλόγους κάτω από τον πάγκο εργασίας, ακούστηκε ένα χτύπημα. Όχι ήχος τριξίματος, σαν να είχε αγγίξει ένα πεσμένο εργαλείο, αλλά μόνο ένα χτύπημα! Και κουφός.

Δεν θέλω να ξέρω!

Δυστυχώς, αυτό δεν συνέβη. Αυτό το χτύπημα είναι σαν ημιτελής δουλειά. Ναι, και το κουτί επίσης. Υπήρχαν άλλα περιοδικά όπως το Bound Bitches;

Δεν θέλω να ξέρω!

Έτσι είναι, αλλά είναι ακόμα καλύτερα να το ανακαλύψουμε. Εάν δεν υπάρχουν άλλα περιοδικά εκεί, τότε η εξήγηση για την ανδρική σεξουαλική περιέργεια είναι σωστή. Και ο Μπομπ έριξε μόνο μια ματιά σε αυτόν τον αρρωστημένο -και γεμάτο ψυχικά άρρωστους ανθρώπους, πρόσθεσε διανοητικά- κόσμο για να ικανοποιήσει την περιέργειά του. Αν υπήρχαν άλλα περιοδικά εκεί, ούτε αυτό θα άλλαζε τίποτα, αφού ο Μπομπ ούτως ή άλλως θα τα πετάξει. Ωστόσο, θα ήταν χρήσιμο να διευκρινιστεί.

Και αυτό το χτύπημα... Την ανησύχησε πολύ περισσότερο από τα περιοδικά.

Η Ντάρσι έβγαλε έναν φακό από την ντουλάπα και πήγε πίσω στο γκαράζ. Μόλις βγήκε από την πόρτα, ανασήκωσε τους ώμους της ψυχρά και τράβηξε τη ρόμπα της πιο σφιχτά, μετανιωμένη που δεν είχε ρίξει ένα σακάκι. Έκανε πολύ κρύο εκεί.

Γονατισμένη, η Ντάρσι έσπρωξε το κουτί στην άκρη και άναψε τον φακό. Στην αρχή δεν κατάλαβε τι είδε: σε όλη την ομαλή σανίδα της βάσης υπήρχαν δύο σκούρες λωρίδες - η μία ελαφρώς παχύτερη από την άλλη. Τότε η Ντάρσυ ένιωσε μια ανησυχία που σταδιακά αυξήθηκε και τελικά μετατράπηκε σε σύγχυση που κατέκλυσε ολόκληρο το είναι της. Υπάρχει μια κρυψώνα εδώ!

Μείνε έξω από εδώ, Ντάρσυ. Αυτή είναι η δουλειά του - και για χάρη της δικής σας ηρεμίας, αφήστε τα πάντα όπως είναι.

Καλή ιδέα, αλλά έχει ήδη πάει πολύ μακριά για να σταματήσει. Ανέβηκε κάτω από τον πάγκο εργασίας, προετοιμαζόμενη να συναντήσει τον Ιστό, αλλά δεν ήταν εκεί. Αν ήταν μια από αυτές τις γυναίκες που δεν φαινόταν, τότε ο φαλακρός, συλλεκτικός σύζυγός της, ο κορυφαίος Προσκόπων, ήταν η εικόνα της τακτοποίησης.

Συχνά ανεβαίνει εδώ ο ίδιος, οπότε δεν μπορεί να υπάρχουν ιστοί αράχνης εδώ.

Είναι όντως έτσι; Η Ντάρσι δεν ήξερε τι να σκεφτεί.

Οι σκούρες ρίγες στη βάση απείχαν οκτώ ίντσες μεταξύ τους και υπήρχε μια καρφίτσα στη μέση της λωρίδας ανάμεσά τους που της επέτρεπε να γυρίζει. Ενώ έσπρωχνε το κουτί, η Ντάρσυ άγγιξε τη μπάρα και αυτή γύρισε λίγο, αλλά το θαμπό χτύπημα δεν ήρθε από τη μπάρα. Η Ντάρσι το γύρισε πιο ψηλά - πίσω του υπήρχε μια κόγχη περίπου οκτώ ίντσες, ένα πόδι ύψος και περίπου δεκαέξι ίντσες βάθος. Σκέφτηκε ότι μπορεί να υπήρχαν άλλα περιοδικά εκεί, κυκλοφόρησε, αλλά δεν υπήρχαν περιοδικά εκεί. Στην κρυψώνα υπήρχε ένα μικρό ξύλινο κουτί που της φαινόταν οικείο. Το κουτί προφανώς είχε μείνει όρθιο στο πλάι και η σανίδα βάσης που είχε μετακινηθεί από το κουτί το γκρέμισε, προκαλώντας έναν θαμπό γδούπο.

Παγωμένη με μια αίσθηση προαισθήματος τόσο έντονη που φαινόταν ότι μπορούσε να το αγγίξει με το χέρι της, η Ντάρσι άπλωσε το χέρι της και τράβηξε το κουτί. Ήταν ένα μικρό δρύινο κουτί που είχε δώσει στον άντρα της για τα Χριστούγεννα πριν από περίπου πέντε χρόνια, ίσως και λίγο νωρίτερα. Δεν μπορούσε να πει με σιγουριά - θυμόταν μόνο ότι το είχε αγοράσει με επιτυχία σε ένα κατάστημα δώρων στο Castle Rock.

Σελίδα 6 από 6

Μια περιμετρική αλυσίδα ήταν σκαλισμένη στο πάνω μέρος και κάτω, επίσης σκαλισμένη σε ξύλο, υπήρχε μια επιγραφή που υποδείκνυε τον σκοπό του κουτιού: «Μανικετόκουμπα». Αν και ο Μπομπ προτιμούσε να φοράει πουκάμισα με κουμπιά στη δουλειά, είχε μερικά πολύ όμορφα ζευγάριαμανικετόκουμπα, ωστόσο, διατηρήθηκαν διάσπαρτα. Η Ντάρσυ αγόρασε ένα κουτί για να μπορεί να τα βάλει μακριά. Θυμήθηκε πώς ο Μπομπ άνοιξε το δώρο και, εκφράζοντας θορυβώδη θαυμασμό, κράτησε το κουτί στο κομοδίνο του για αρκετή ώρα, αλλά μετά κάπου εξαφανίστηκε. Τώρα είναι ξεκάθαρο γιατί η Ντάρσυ δεν είχε δει αυτό το πράγμα για πολύ καιρό - ήταν κρυμμένο σε μια κρυψώνα κάτω από τον πάγκο εργασίας και η Ντάρσι ήταν έτοιμη να «στοιχηματίσει το σπίτι και τη γη» - μια άλλη έκφραση από τον Μπομπ - ότι δεν ήταν». t μανικετόκουμπα που κρατούσαν εκεί τώρα.

Τότε μην κοιτάς.

Υπέροχη ιδέα, αλλά τώρα δεν υπήρχε γυρισμός. Νιώθοντας σαν κάποια που είχε περιπλανηθεί κατά λάθος σε ένα καζίνο και ξαφνικά αποφάσισε να ποντάρει όλη της την περιουσία σε ένα μόνο φύλλο, άνοιξε το κουτί.

Κύριε, σε προσεύχομαι, κάνε το άδειο!

Αλλά ο Κύριος δεν άκουσε τις παρακλήσεις της. Το κουτί περιείχε τρεις πλαστικές κάρτες, δεμένες με λάστιχο. Τα έβγαλε με τα δάχτυλά της, όπως βγάζουν οι γυναίκες κουρέλια, φοβούμενη ότι δεν είναι μόνο βρώμικα, αλλά και μεταδοτικά. Η Ντάρσι έβγαλε το λαστιχάκι.

Οι κάρτες αποδείχθηκε ότι δεν ήταν πιστωτικές κάρτες, όπως σκέφτηκε αρχικά. Το ένα ήταν μια κάρτα δωρητή του Ερυθρού Σταυρού που ανήκε σε μια Marjorie Duvall από την περιοχή της Νέας Αγγλίας. Αίμα πρώτης ομάδας, Rh θετικό. Η Ντάρσι γύρισε την κάρτα και είδε ότι η Μάρτζορι —ή όπως αλλιώς ήταν το όνομά της— είχε δώσει για τελευταία φορά αίμα στις 16 Αυγούστου 2010. Πριν από τρεις μήνες.

Ποια στο διάολο είναι η Marjorie Duvall; Πώς την ήξερε ο Μπομπ; Και γιατί αυτό το όνομα φαίνεται οικείο στην Ντάρσυ;

Η δεύτερη κάρτα ήταν μια κάρτα εισόδου στη Βιβλιοθήκη North Conway και έφερε τη διεύθυνση: 17 Honey Lane, South Gansett, New Hampshire.

Η τελευταία κάρτα αποδείχθηκε ότι ήταν άδεια οδήγησης που εκδόθηκε στο όνομα της Marjorie Duval στην πολιτεία του New Hampshire. Μια τυπική Αμερικανίδα τριάντα και κάτι ετών με ένα πολύ συνηθισμένο πρόσωπο φαινόταν έξω από τη φωτογραφία. Είναι αλήθεια ότι οι φωτογραφίες του διπλώματος οδήγησης κανενός είναι ποτέ καλές; Ξανθά μαλλιάτραβηγμένη προς τα πίσω -είτε με αλογοουρά είτε με κότσο- ήταν δύσκολο να κρίνω από τη φωτογραφία. Ημερομηνία γέννησης: 6 Ιανουαρίου 1974. Η διεύθυνση είναι η ίδια όπως στο πάσο της βιβλιοθήκης.

Η Ντάρσυ συνειδητοποίησε ξαφνικά ότι έβγαζε κάποιο αδιευκρίνιστο ήχο τρίξιμο. Ένας τέτοιος ήχος που έβγαινε από τα χείλη της την τρομοκρατούσε, αλλά δεν μπορούσε να σταματήσει. Και σχηματίστηκε ένα κομμάτι γεμάτο μόλυβδο στο στομάχι της, άρχισε να δένει όλα τα μέσα της και να βυθίζεται όλο και πιο κάτω. Η Darcy είδε τη φωτογραφία της Marjorie Duvall στις εφημερίδες. Και στις ειδήσεις των έξι η ώρα στην τηλεόραση.

Με άτακτα δάχτυλα, στερέωσε τα χαρτιά με ένα λάστιχο, τα έβαλε στο κουτί και το έβαλε στην κρυψώνα του. Ήταν έτοιμος να κλείσει το μπαρ όταν ξαφνικά άκουσε μια εσωτερική φωνή:

Όχι, όχι και πάλι όχι! Αυτό απλά δεν μπορεί να συμβεί!

Από πού προήλθε αυτή η ιδέα; Ποιο μέρος του εγκεφάλου αρνήθηκε να το δεχτεί αυτό; Αυτός που ήταν υπεύθυνος για έξυπνες σκέψεις ή ανόητες; Η Ντάρσι δεν είχε καμία αμφιβολία για ένα πράγμα: η βλακεία την ανάγκασε να ανοίξει το κουτί. Και τώρα όλος της ο κόσμος έχει καταρρεύσει!

Έβγαλε ξανά το κουτί.

Αυτό μάλλον είναι κάποιου είδους λάθος. Περάσαμε τη μισή μας ζωή μαζί, θα το ήξερα, δεν θα μπορούσα να μην ξέρω!

Άνοιξε ξανά το κουτί.

Είναι δυνατόν να γνωρίσεις ένα άλλο άτομο πλήρως;

Μέχρι σήμερα το απόγευμα δεν είχε καμία αμφιβολία γι' αυτό.

Το δίπλωμα οδήγησης της Marjorie Duvall ήταν στην κορυφή. Και στην αρχή ήταν από κάτω. Μετακίνησε την κάρτα προς τα κάτω. Αλλά ποιο από τα υπόλοιπα δύο ήταν στην κορυφή; Δωρητής ή βιβλιοθήκη; Φαίνεται ότι τι θα ήταν πιο εύκολο αν έπρεπε να διαλέξετε μόνο από δύο, αλλά η Ντάρσυ δεν μπορούσε να συγκεντρωθεί και να θυμηθεί. Τοποθέτησε το πάσο της βιβλιοθήκης στον επάνω όροφο και αμέσως κατάλαβε ότι είχε κάνει λάθος. Όταν άνοιξε το κουτί, κάτι κόκκινο και σαν αίμα τράβηξε αμέσως το μάτι της. Λοιπόν, φυσικά, τι άλλο χρώμα θα μπορούσε να είναι μια κάρτα δότη; Έτσι ήταν η πρώτη που πήγε.

Το τοποθέτησε από πάνω και άρχισε να σφίγγει το λάστιχο όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει. Είναι αυτός! Ο Μπομπ τηλεφωνεί από το Βερμόντ και αν το σηκώσει, πιθανότατα θα ακούσει μια γνώριμη, χαρούμενη φωνή: «Γεια, αγάπη μου, πώς είσαι;»

Το χέρι της Ντάρσι έτρεμε και το λάστιχο έσπασε, γλίστρησε από το δάχτυλό της και πέταξε στο πλάι. Η Ντάρσυ ούρλιαξε άθελά της, χωρίς να καταλαβαίνει γιατί: από τη φρίκη ή το σοκ που είχε βιώσει. Γιατί όμως να φοβάται; Σε είκοσι επτά χρόνια γάμου, την είχε αγγίξει μόνο για να τη χαϊδέψει. Και σε όλα αυτά τα χρόνια ύψωσε τη φωνή του μόνο λίγες φορές.

Το τηλέφωνο χτύπησε και χτύπησε, αλλά ξαφνικά σώπασε, διακόπηκε στη μέση της κλήσης. Τώρα θα αφήσει ένα μήνυμα: «Δεν μπορώ να σε βρω! Καλέστε με όταν επιστρέψετε για να μην ανησυχώ, εντάξει; Ο αριθμός μου..."

Ο Μπομπ θα αφήσει οπωσδήποτε τον αριθμό τηλεφώνου του ξενοδοχείου όπου μπορεί να επικοινωνήσει μαζί του. Ποτέ δεν βασιζόταν στην τύχη και έπαιρνε πάντα προφυλάξεις.

Οι φόβοι της ήταν αβάσιμοι. Μοιάζουν πιθανώς με εκείνα που μπορούν απροσδόκητα να αναδυθούν από τα πιο σκοτεινά βάθη της συνείδησης, τρομάζοντας με τρομερές εικασίες. Για παράδειγμα, ότι η συνηθισμένη καούρα είναι η αρχή μιας καρδιακής προσβολής και πονοκέφαλο- σύμπτωμα όγκου στον εγκέφαλο, που η Πέτρα δεν κάλεσε πίσω από το πάρτι επειδή είχε ένα ατύχημα και τώρα βρίσκεται σε κώμα σε κάποιο νοσοκομείο. Συνήθως τέτοιες ανησυχίες επισκέπτονταν την Ντάρσυ το πρωί άυπνη νύχταόταν δεν μπορούσε να κοιμηθεί ένα κλείσιμο του ματιού. Αλλά στις οκτώ το βράδυ;... Και πού πέταξε εκείνο το καταραμένο λάστιχο;

Διαβάστε αυτό το βιβλίο στο σύνολό του αγοράζοντας την πλήρη νομική έκδοση (http://www.litres.ru/stiven-king/schastlivyy-brak/?lfrom=279785000) σε λίτρα.

Σημειώσεις

Ένας καλός γάμος © 2011. V.V. Ο Αντόνοφ. Μετάφραση από τα αγγλικά.

Τέλος εισαγωγικού τμήματος.

Το κείμενο παρέχεται από την liters LLC.

Διαβάστε αυτό το βιβλίο στο σύνολό του αγοράζοντας την πλήρη νόμιμη έκδοση σε λίτρα.

Μπορείτε να πληρώσετε για το βιβλίο σας με ασφάλεια με τραπεζική κάρτα Visa, MasterCard, Maestro, από λογαριασμό κινητού τηλεφώνου, από τερματικό πληρωμών, σε σαλόνι MTS ή Svyaznoy, μέσω PayPal, WebMoney, Yandex.Money, πορτοφολιού QIWI, καρτών μπόνους ή οποιασδήποτε άλλης μεθόδου κατάλληλης για εσάς.

Εδώ είναι ένα εισαγωγικό απόσπασμα του βιβλίου.

Μόνο μέρος του κειμένου είναι ανοιχτό για δωρεάν ανάγνωση (περιορισμός του κατόχου των πνευματικών δικαιωμάτων). Εάν σας άρεσε το βιβλίο, το πλήρες κείμενο μπορείτε να το βρείτε στον ιστότοπο του συνεργάτη μας.