Жена в пясъците
Част първа
Един августовски ден изчезна мъж. Решил да използва отпуската си, за да пътува до крайбрежието, което било на половин ден с влак и оттогава нищо не се чуло за него. Нито полицейските обиски, нито обявите във вестниците дават резултат.
Изчезването на хора като цяло не е толкова рядко явление. Според статистиката годишно се публикуват няколкостотин съобщения за изчезнали хора. И колкото и да е странно, процентът на откритите е много малък. Убийствата и злополуките оставят улики; Когато има отвличания, могат да се определят мотивите. Но ако изчезването има някаква друга причина, издирването на изчезналия е много трудно. Вярно е, че си струва да наречем изчезването бягство и веднага много от тях очевидно могат да бъдат класифицирани като тези съвсем обикновени бягства.
И в този случай нямаше нищо необичайно в липсата на следи. Мястото, където е отишъл този човек, беше приблизително известно, но от там нямаше съобщение, че има открит труп. Работата му не е свързана с никакви тайни, които биха могли да доведат до отвличането му. И във всичките му действия и поведение нямаше и намек, че крои бягство.
Първоначално всички естествено предположиха, че е замесена жена. След като научили от съпругата си, че изчезналият мъж е тръгнал да събира насекоми за колекцията си, полицейските служители и колегите им дори били малко разочаровани. Наистина, носенето на буркан с калиев цианид и мрежа за улавяне на насекоми - всичко това само за да скриете бягство с жена - би било ненужна преструвка. И най-важното, служителят на гарата съобщи, че в този ден на гарата от влака излезе мъж, приличащ на алпинист; на раменете му висеше напречно дървена кутия, напомняща на тези, използвани от художниците, и колба; ясно си спомняше, че човекът беше съвсем сам. Така и това предположение изчезна.
Появи се версия за самоубийство заради мизантропия. Изказа го един негов колега, голям фен на психоанализата. Самият факт, че един възрастен е способен да се включи в такова безполезно занимание като събирането на насекоми, доказва умствената непълноценност. Дори при дете прекомерната склонност към събиране на насекоми често е признак на Едипов комплекс. За да компенсира по някакъв начин неудовлетвореното желание, той с удоволствие забива карфица в мъртво насекомо, което така или иначе няма да избяга. И ако като възрастен не се е отказал от тази дейност, това означава, че състоянието му се е влошило. В края на краищата доста често ентомолозите са обсебени от придобивания, изключително затворени и страдащи от клептомания и педерастия. И от всичко това до самоубийството поради мизантропия - една крачка. Освен това сред колекционерите има и такива, които са привлечени не толкова от самото събиране, колкото от цианкалия в бурканите си, поради което не могат да се откажат от заниманието си... А фактът, че той никога не е имал желание да откровено разкажи за хобито си, не доказва ли, че самият той е осъзнавал целия му срам?
Но тъй като трупът не беше открит, всички тези привидно хармонични заключения се сринаха.
Никой така и не разбра истинската причина за изчезването. И след седем години, на основание член 30 от Гражданския кодекс, лицето е обявено за мъртво.
Един следобед през август на перона на гарата се появи мъж със сива пике шапка. На раменете му висеше на кръст голям дървен сандък и манерка, а панталоните му бяха пъхнати в чорапите, сякаш се канеше да отиде в планината. Наблизо обаче нямаше нито една планина, която да си струва да се изкачи. А служителят на гарата, който проверяваше билетите на изхода, го гледаше подозрително. Мъжът без да се колебае влязъл в паркирания до гарата автобус и се настанил отзад. Автобусът тръгна в посока, обратна на планината.
Човекът стигна до крайната спирка. Слизайки от автобуса, той видя, че цялата местност представлява безкрайно редуване на хълмове и падини. Низината беше изцяло заета от оризови полета, нарязани на тесни ивици, а между тях, като острови, се издигаха малки горички от райска ябълка. Мъжът подмина селото и тръгна по-нататък към брега. Почвата постепенно ставаше по-лека и суха.
Скоро къщите изчезнаха, само от време на време имаше групи борови дървета. Постепенно твърдата почва отстъпи място на ситен пясък, който полепна по краката ви. Тук-там тъмнееха островчета суха трева и се виждаха малки петна закърнели патладжани, сякаш по погрешка паднали тук. Но наоколо нямаше жива душа. Отпред, очевидно, беше морето, към което се насочваше.
Накрая мъжът спря, огледа се и избърса потта от лицето си с ръкава на якето си. Той бавно отвори дървената кутия и извади връзка пръчки от горния капак. Той ги свърза заедно и в ръцете му имаше мрежа за улавяне на насекоми. Той отново се придвижи напред, разбутвайки с пръчка редките храсти трева, на които се натъкна. Пясъкът миришеше на море.
Но времето минаваше, а морето все още не се виждаше. Може би неравният терен затрудняваше да се види какво става отпред, но доколкото окото стигаше, пейзажът не се променяше.
Изведнъж пред него се появи село. Това беше обикновено бедно село: около пожарната кула имаше дъсчени покриви, притиснати с малки камъни. Няколко къщи бяха покрити с черни керемиди, а някои дори бяха покрити с желязо, боядисано в червено. Къщата с железен покрив, стояща на ъгъла на единствения кръстопът в селото, очевидно е била седалище на риболовен артел.
Зад селото вероятно има море и дюни. Но по някаква причина селото се разпростира твърде широко. Около него има няколко парчета плодородна земя, останалата част е бяла пясъчна почва. Виждаха се малки полета с фъстъци и картофи; миризмата на море, смесена с миризмата на добитък. Отстрани на твърдия път, сякаш споени с пясък и глина, се издигаха бели планини от смачкани черупки. Докато мъжът вървеше по пътя, децата играеха на площадката пред дъската на артеля, и старецът кърпеше мрежа, и разрошените жени се тълпяха около единственото дюкянче в селото - всички замръзнаха за миг и се загледаха. той изненадан. Но човекът не им обърна никакво внимание. Той се интересуваше само от дюни и насекоми.
Но не само големината на селото беше странна. Пътят изведнъж тръгна нагоре. Това също беше напълно неочаквано. В крайна сметка, ако води към морето, тогава, естествено, трябва да върви надолу. Може би е направил грешка, когато е гледал картата? Той се опита да зададе въпроси за момичето, което срещна. Но тя сведе очи и мина покрай него, правейки се, че не чува въпроса. Добре, да продължим. Каквото и да кажете, цветът на пясъка, рибарските мрежи и планините от миди - всичко показва близостта на морето. Като цяло няма причина за притеснение.
Пътят ставаше все по-стръмен и наоколо нямаше нищо освен пясък.
Но странно, където стояха къщите, нивото на земята изобщо не се издигаше. Само пътят вървеше нагоре, но самото село винаги оставаше като в низина. Но не само пътят се издигна - пролуките между къщите също станаха по-високи. Затова изглеждаше, че селото върви нагоре, но къщите остават на същото ниво. Това впечатление се засили, когато се придвижи напред към върха на дюната и скоро му се стори, че къщите стоят в огромни дупки, изровени в пясъка. Накрая пътят, по който вървеше, и пролуките между къщите бяха по-високи от покривите. И къщите потъваха все по-дълбоко в пясъчни ями. Склонът изведнъж стана почти отвесен. Сега до върховете на покривите оставаха около двадесет метра, не по-малко. "Е, какъв живот може да има?" - помисли си той, гледайки с тръпка в дълбоката дупка. Изведнъж яростен порив на вятъра спря дъха му и човекът побърза да се отдалечи от ръба на ямата. Далеч долу видя кално, разпенено море, облизващо крайбрежния пясък. Застана на билото на дюната - точно там, където се прицелваше.
Склонът на дюната, обърнат към морето, откъдето духа мусонът, както обикновено беше отвесен и гол. Но на по-равните места растяха храсти от теснолистна трева. Оглеждайки се наоколо, той видя, че огромни ями, които стават все по-дълбоки с наближаването на билото на дюната, се събират на няколко нива към центъра на селото, приличайки на напречно сечение на кошер. Селото сякаш се изкачваше по дюна. Или може би дюната се изкачваше към селото? Така или иначе гледката на селото дразнела и потискала човека.
Е, добре, стигнах до желаните дюни и всичко е наред. Той отпи голяма глътка вода от колбата и си пое дълбоко дъх, но въздухът, който изглеждаше толкова чист, изгаряше гърлото му като шкурка.
Човекът искал да добави към своята колекция насекоми, които живеят в пясъка.
Пясъчните насекоми са малки и матови на цвят, но онези, които са обсебени от колекционерството, не са привлечени от пеперуди с ярки крила или водни кончета. Той не се стреми да украси колекциите си с екзотични екземпляри, не проявява особен интерес към систематизирането и не търси суровини за приготвяне на лекарства, използвани в китайската медицина. Един ентомолог има свои прости и незабавни радости - откриването на нов вид. Ако това успее, вашето име ще се появи в ентомологичния атлас до дългото научно латинско име на намереното насекомо и е възможно то да остане там векове наред. И ако името ви, дори благодарение на насекомо, остава в паметта на хората за дълго време, това означава, че вашите усилия не са били напразни.
Жена в пясъците
Жена в пясъците
Един ден през август един човек отива на тридневна ваканция, за да попълни колекцията си от насекоми с редки видове, които живеят в пясъците. Хваща влака до гара S, сменя се на автобус и слизайки на крайната спирка, продължава пеша. Подминава селото и следва пясъчен път към морето. Пътят става все по-стръмен и вече не се вижда нищо друго освен пясък. Човек мисли за пясъка: интересувайки се от насекомите, които живеят в него, той изучава литература за пясъка и се убеждава, че пясъкът е много интересно явление. Продължавайки пътуването си, той внезапно се озовава на ръба на пясъчна яма, на дъното на която стои барака. Вижда старец и го пита къде може да пренощува. Старецът, като преди това е разбрал, че новодошлият е учител по професия. а не инспектор от префектурата, го води до една от ямите. Човек слиза там по въжена стълба. Той е сърдечно посрещнат от млада жена - собственичка на окаяна барака. Храни и пои госта, но на въпрос дали може да се измие, тя отговаря, че вода ще бъде донесена едва вдругиден. Човекът е сигурен, че вдругиден вече няма да е тук. "Наистина ли?" - учудва се жената.
Бараката е заровена в пясък, пясъкът стига навсякъде и жената държи хартиен чадър над главата на мъжа, докато той яде, за да не попадне пясъкът в храната, но пясъкът все още се усеща в устата, скърца по зъбите, напоени с пот, пясъкът полепва по тялото. Една жена разказва, че по време на миналогодишния тайфун съпругът и дъщеря й били затрупани с пясък, така че сега тя е напълно сама. През нощта тя трябва да рие пясък, за да не заспи къщата. Тези от горния етаж знаят, че в къщата й се е появил човек: спускат й друга лопата и бидони на въже. Човекът пак нищо не разбира...
Една жена събира пясък в кутии, изсипва го близо до мястото, където виси въжената стълба, след което кошовете се спускат и кутиите се издигат. По-лесно е да гребете пясък през нощта, когато е мокър, през деня е толкова сух, че веднага се срутва. Мъж помага на жена. Жената обяснява на мъжа, че пясъкът не почива и не дава почивка. Човекът е възмутен: оказва се, че селяните живеят само за да рият пясък. Според него е абсурдно да се живее така, този начин на живот, избран доброволно, дори не предизвиква у него съчувствие. Дълго не може да спи, мисли за пясъка и слуша как жената продължава да го рие с лопата. Когато се събужда, намира жената да спи до огъня напълно гола, с кърпа, увита около лицето, за да се предпази от пясъка.
Човекът иска да си тръгне незабелязано, но вижда, че въжената стълба е изчезнала: онези, които дойдоха да вдигат пясъка през нощта, я взеха. Човекът се чувства в капан. Струва му се, че просто се е случила някаква грешка.
Човекът започва да копае, но пясъкът веднага се рони, човекът продължава да копае - и изведнъж лавина от пясък се спуска, смазвайки го. Той губи съзнание. Една жена се грижи за него: вероятно се е разболял, защото е работил дълго време на пряка слънчева светлина. Той е в дупката от седмица, вероятно колегите му са го издирили. Представя си ги как обсъждат къде може да е изчезнал. Един мъж се преструва на тежко болен: той иска и жената, и тези, които са го поставили в тази дупка, най-накрая да се убедят, че за тях той не е помощник, а бреме, и те сами се опитват да се отърват от него. Той не може да разбере смисъла на живота на една жена. Той й казва колко е хубаво да се разхождаш, но тя не вижда радостта в това: „да се разхождаш без да правиш нищо, означава да се уморяваш напразно...“
Човекът решава да направи още един опит да излезе от дупката. През нощта, когато една жена гребе пясък, той внезапно се нахвърля върху нея и я завързва. Когато идват хора с кошници и пускат въже в дупката, мъжът го хваща и иска да го вдигнат, ако искат да помогнат на жената. Започват да го вдигат, но скоро пускат въжето и той пада на дъното на дупката, а те издърпват въжето от ръцете му и си тръгват.
В ямата са спуснати чанта с три кутии цигари и бутилка водка. Мъжът се надява това да е ключът към бързото му освобождаване. Жената обаче му обяснява, че на всички мъже веднъж седмично дават тютюн и водка. Мъжът е любопитен дали хора като него не са се скитали в селото, изгубени по пътя. Жената разказва, че няколко души случайно попаднали в селото, единият скоро починал, другият още е жив, никой не успял да избяга. — Аз ще бъда първи! - казва мъжът. Поглеждайки в резервоара, човекът вижда, че водата е изтекла. Той разбира: тя не е доведена, за да сломи съпротивата му; Никой не се интересува от страданието на жената. Мъжът освобождава жената от оковите й при условие, че тя няма да вземе лопата без негово разрешение.
Той грабва лопата и удря стената: иска да разруши къщата, за да направи стълба от развалините. Виждайки, че стената е прогнила (оказа се, че жената е права, когато каза, че пясъкът гние дървото), той решава да използва за целта напречни греди, а не дъски. Жената виси на ръката му и се опитва да грабне лопатата. Борбата за лопатата завършва с любовна сцена. Мъжът разбира: враждата с жена е безполезна, той може да постигне нещо само по добър начин. Той я моли да се свърже с тези, които носят вода и да им каже да им я доставят веднага. Жената отговаря, че щом започнат да работят, тези отгоре ще разберат - все някой гледа с бинокъл от противопожарната кула - и веднага ще им докарат вода. Мъжът взема лопата. Когато им спускат кофа с вода, той казва на стареца, който стои отгоре, че колегите му ще започнат издирване и тогава тези, които насила го държат тук, няма да се оправят. Но старецът възразява, че след като не е бил намерен за десет дни, те няма да бъдат намерени и занапред. Човекът обещава своята помощ за облекчаване на положението на местните жители, има връзки и може да започне кампания в пресата, но думите му не правят впечатление, старецът си тръгва, без да изслуша до края.
IN свободно времечовекът крадешком прави въже. След като го свърши, той закрепва към него ножица вместо кука, а вечер, когато жената спи преди нощна работа, той хвърля въжето върху торбите, които служат като макара за спускане на кофи с вода и повдигане на кошници от пясък. Ножицата се забива в торбата и мъжът успява да се измъкне от дупката. Това се случва на четиридесет и шестия ден от неговото „лишаване от свобода“. За да не бъде пометен от пожарната кула, той решава да се скрие и да изчака до залез слънце. Веднага щом слънцето залезе, той трябва бързо да мине през селото - преди носачите на кошове с пясък да се захванат за работа. Човек се заблуждава: мислейки, че е минал селото, изведнъж го намира пред себе си. Тича през селото от страх. Кучетата тичат след него. За да се предпази от тях, мъж върти над главата си въже с ножица на края и докосва случайно появилите се деца.
Селяните се втурват в преследване на мъжа. Краката му изведнъж натежават и започват да потъват в пясъка. Потънал в пясък почти до бедрата, той моли преследвачите си да го спасят. Трима мъже, закрепили дъски на подметките си, се приближават до него и започват да копаят пясък около него. След като го извадиха, те го върнаха обратно в дупката. Всичко, което се е случило преди, започва да му се струва далечно минало.
Идва октомври. Една жена спуска мъниста и спестява пари за първоначална вноска на приемник. Човекът построил малък полиетиленов навес, за да не пада върху тях пясък, докато спят, и измислил устройство за варене на риба в горещ пясък. Той спира да чете вестници и скоро забравя за тяхното съществуване. Жената разказва, че селяните тайно продават пясък за строежи на половин цена. Човекът се възмущава: все пак, когато основата или язовирът се разпаднат, кой ще се почувства по-добре, защото пясъкът е евтин или дори безплатен. Той се опитва да се договори с превозвачите на пясък за разходка, но в замяна те изискват да прави любов с жена пред тях. Жената отказва да направи това пред свидетели, но мъжът толкова много иска да излезе от дупката, че се нахвърля върху нея и се опитва да я изнасили. Жената се съпротивлява. Мъжът я моли поне да се преструва, но тя го удря с неочаквана сила.
Един мъж забелязва, че на дъното на цевта се натрупва вода, която той иска да използва като стръв за гарвани. Той размишлява отново и отново върху свойствата на пясъка. След дълга, жестока зима идва пролетта и в къщата се появява приемник. В края на март жената усеща, че е бременна, но два месеца по-късно прави спонтанен аборт. Откарват я в болницата. Въжето, с което я издигат от ямата, остава да виси. Мъжът се качва горе и се грижи за пикапа, който отвежда жената. Забелязва, че в дупката на устройството за събиране на вода, което е направил, се е разхлабила щанга и бърза да слезе, за да поправи повредата. Въжената стълба е на негово разположение, така че няма нужда да бързате да избягате.
Седем години след изчезването на мъжа се появява обява за издирване и тъй като никой не отговаря на нея, още шест месеца по-късно съдът издава решение да го счита за мъртъв.
Кадър от филма "Жена в пясъците" (1964)
Един ден през август един човек отива на тридневна ваканция, за да попълни колекцията си от насекоми с редки видове, които живеят в пясъците. Хваща влака до гара S, сменя се на автобус и слизайки на крайната спирка, продължава пеша. Подминава селото и следва пясъчен път към морето. Пътят става все по-стръмен и вече не се вижда нищо друго освен пясък. Човек мисли за пясъка: интересувайки се от насекомите, които живеят в него, той изучава литература за пясъка и се убеждава, че пясъкът е много интересно явление. Продължавайки пътуването си, той внезапно се озовава на ръба на пясъчна яма, на дъното на която стои барака. Вижда старец и го пита къде може да пренощува. Старецът, след като преди това е разбрал, че посетителят е учител по професия, а не инспектор от префектурата, го води до една от ямите. Човек слиза там по въжена стълба. Той е сърдечно посрещнат от млада жена - собственичка на окаяна барака. Храни и пои госта, но на въпрос дали може да се измие, тя отговаря, че вода ще бъде донесена едва вдругиден. Човекът е сигурен, че вдругиден вече няма да е тук. "Наистина ли?" - учудва се жената.
Бараката е заровена в пясък, пясъкът стига навсякъде и жената държи хартиен чадър над главата на мъжа, докато той яде, за да не попадне пясъкът в храната, но пясъкът все още се усеща в устата, скърца по зъбите, напоени с пот, пясъкът полепва по тялото. Една жена разказва, че по време на миналогодишния тайфун съпругът и дъщеря й били затрупани с пясък, така че сега тя е напълно сама. През нощта тя трябва да рие пясък, за да не заспи къщата. Тези от горния етаж знаят, че в къщата й се е появил човек: спускат й друга лопата и бидони на въже. Човекът пак нищо не разбира...
Една жена събира пясък в кутии, изсипва го близо до мястото, където виси въжената стълба, след което кошовете се спускат и кутиите се издигат. По-лесно е да гребете пясък през нощта, когато е мокър, през деня е толкова сух, че веднага се срутва. Мъж помага на жена. Жената обяснява на мъжа, че пясъкът не почива и не дава почивка. Човекът е възмутен: оказва се, че селяните живеят само за да рият пясък. Според него е абсурдно да се живее така, този начин на живот, избран доброволно, дори не предизвиква у него съчувствие. Дълго не може да спи, мисли за пясъка и слуша как жената продължава да го рие с лопата. Когато се събужда, намира жената да спи до огъня напълно гола, с кърпа, увита около лицето, за да се предпази от пясъка.
Човекът иска да си тръгне незабелязано, но вижда, че въжената стълба е изчезнала: онези, които дойдоха да вдигат пясъка през нощта, я взеха. Човекът се чувства в капан. Струва му се, че просто се е случила някаква грешка.
Човекът започва да копае, но пясъкът веднага се рони, човекът продължава да копае - и изведнъж лавина от пясък се спуска, смазвайки го. Той губи съзнание. Една жена се грижи за него: вероятно се е разболял, защото е работил дълго време на пряка слънчева светлина. Той е в дупката от седмица, вероятно колегите му са го издирили. Представя си ги как обсъждат къде може да е изчезнал. Един мъж се преструва на тежко болен: той иска и жената, и тези, които са го поставили в тази дупка, най-накрая да се убедят, че за тях той не е помощник, а бреме, и те сами се опитват да се отърват от него. Той не може да разбере смисъла на живота на една жена. Той й казва колко е хубаво да се разхождаш, но тя не вижда радостта в това: „да се разхождаш без да правиш нищо, означава да се уморяваш напразно...“
Човекът решава да направи още един опит да излезе от дупката. През нощта, когато една жена гребе пясък, той внезапно се нахвърля върху нея и я завързва. Когато идват хора с кошници и пускат въже в дупката, мъжът го хваща и иска да го вдигнат, ако искат да помогнат на жената. Започват да го вдигат, но скоро пускат въжето и той пада на дъното на дупката, а те издърпват въжето от ръцете му и си тръгват.
В ямата са спуснати чанта с три кутии цигари и бутилка водка. Мъжът се надява това да е ключът към бързото му освобождаване. Жената обаче му обяснява, че на всички мъже веднъж седмично дават тютюн и водка. Мъжът е любопитен дали хора като него не са се скитали в селото, изгубени по пътя. Жената разказва, че няколко души случайно попаднали в селото, единият скоро починал, другият още е жив, никой не успял да избяга. — Аз ще бъда първи! - казва мъжът. Поглеждайки в резервоара, човекът вижда, че водата е изтекла. Той разбира: тя не е доведена, за да сломи съпротивата му; Никой не се интересува от страданието на жената. Мъжът освобождава жената от оковите й при условие, че тя няма да вземе лопата без негово разрешение.
Той грабва лопата и удря стената: иска да разруши къщата, за да направи стълба от развалините. Виждайки, че стената е прогнила (оказа се, че жената е права, когато каза, че пясъкът гние дървото), той решава да използва за целта напречни греди, а не дъски. Жената виси на ръката му и се опитва да грабне лопатата. Борбата за лопатата завършва с любовна сцена. Мъжът разбира: враждата с жена е безполезна, той може да постигне нещо само по добър начин. Той я моли да се свърже с тези, които носят вода и да им каже да им я доставят веднага. Жената отговаря, че щом започнат да работят, тези отгоре ще разберат - все някой гледа с бинокъл от противопожарната кула - и веднага ще им докарат вода. Мъжът взема лопата. Когато им спускат кофа с вода, той казва на стареца, който стои отгоре, че колегите му ще започнат издирване и тогава тези, които насила го държат тук, няма да се оправят. Но старецът възразява, че след като не е бил намерен за десет дни, те няма да бъдат намерени и занапред. Човекът обещава своята помощ за облекчаване на положението на местните жители, има връзки и може да започне кампания в пресата, но думите му не правят впечатление, старецът си тръгва, без да изслуша до края.
В свободното си време мъжът тайно прави въже. След като го свърши, той закрепва към него ножица вместо кука, а вечер, когато жената спи преди нощна работа, той хвърля въжето върху торбите, които служат като макара за спускане на кофи с вода и повдигане на кошници от пясък. Ножицата се забива в торбата и мъжът успява да се измъкне от дупката. Това се случва на четиридесет и шестия ден от неговото „лишаване от свобода“. За да не бъде забелязан от противопожарната кула, той решава да се скрие и да изчака до залез слънце. Веднага щом слънцето залезе, той трябва бързо да мине през селото - преди носачите на кошове с пясък да се захванат за работа. Човек се заблуждава: мислейки, че е минал селото, изведнъж го намира пред себе си. Тича през селото от страх. Кучетата тичат след него. За да се предпази от тях, мъж върти над главата си въже с ножица на края и докосва случайно появилите се деца.
Селяните се втурват в преследване на мъжа. Краката му изведнъж натежават и започват да потъват в пясъка. Потънал в пясък почти до бедрата, той моли преследвачите си да го спасят. Трима мъже, закрепили дъски на подметките си, се приближават до него и започват да копаят пясък около него. След като го извадиха, те го върнаха обратно в дупката. Всичко, което се е случило преди, започва да му се струва далечно минало.
Идва октомври. Една жена спуска мъниста и спестява пари за първоначална вноска на приемник. Човекът построил малък полиетиленов навес, за да не пада върху тях пясък, докато спят, и измислил устройство за варене на риба в горещ пясък. Той спира да чете вестници и скоро забравя за тяхното съществуване. Жената разказва, че селяните тайно продават пясък за строежи на половин цена. Човекът се възмущава: все пак, когато основата или язовирът се разпаднат, кой ще се почувства по-добре, защото пясъкът е евтин или дори безплатен. Той се опитва да се договори с превозвачите на пясък за разходка, но в замяна те изискват да прави любов с жена пред тях. Жената отказва да направи това пред свидетели, но мъжът толкова много иска да излезе от дупката, че се нахвърля върху нея и се опитва да я изнасили. Жената се съпротивлява. Мъжът я моли поне да се преструва, но тя го удря с неочаквана сила.
Един мъж забелязва, че на дъното на цевта се натрупва вода, която той иска да използва като стръв за гарвани. Той размишлява отново и отново върху свойствата на пясъка. След дълга, жестока зима идва пролетта. В къщата се появява приемник. В края на март жената усеща, че е бременна, но два месеца по-късно прави спонтанен аборт. Откарват я в болницата. Въжето, с което я издигат от ямата, остава да виси. Мъжът се качва горе и се грижи за пикапа, който отвежда жената. Забелязва, че една щанга в дупката на направеното от него устройство за събиране на вода се е откъснала и бърза да слезе, за да поправи повредата. Въжената стълба е на негово разположение, така че няма нужда да бързате да избягате.
Седем години след изчезването на мъжа се появява обява за издирване и тъй като никой не отговаря на нея, още шест месеца по-късно съдът издава решение да го счита за мъртъв.
Преразказано
Абе Кобо 1924-1993
Жена в пясъците Роман-притча (1963)
Един ден през август един човек отива на тридневна ваканция, за да попълни колекцията си от насекоми с редки видове, които живеят в пясъците. Хваща влака до гара S, сменя се на автобус и слизайки на крайната спирка, продължава пеша. Подминава селото и следва пясъчен път към морето. Пътят става все по-стръмен и вече не се вижда нищо друго освен пясък. Човек мисли за пясъка: интересувайки се от насекомите, които живеят в него, той изучава литература за пясъка и се убеждава, че пясъкът е много интересно явление. Продължавайки пътуването си, той внезапно се озовава на ръба на пясъчна яма, на дъното на която стои барака. Вижда старец и го пита къде може да пренощува.
Старецът, като преди това е разбрал, че новодошлият е учител по професия. а не инспектор от префектурата, го води до една от ямите. Човек слиза там по въжена стълба. Той е сърдечно посрещнат от млада жена - собственичка на окаяна барака. Храни и пои госта, но на въпрос дали може да се измие, тя отговаря, че вода ще бъде донесена едва вдругиден. Човекът е сигурен, че вдругиден вече няма да е тук. "Наистина ли?" - учудва се жената.
Бараката е заровена в пясък, пясъкът стига навсякъде и жената държи хартиен чадър над главата на мъжа, докато той яде, за да не попадне пясъкът в храната, но пясъкът все още се усеща в устата, скърца по зъбите, напоени с пот, пясъкът полепва по тялото. Една жена разказва, че по време на миналогодишния тайфун съпругът и дъщеря й били затрупани с пясък, така че сега тя е напълно сама. През нощта тя трябва да рие пясък, за да не заспи къщата. На горния етаж...
Лудият ритъм на живот ни направи заложници на невероятни върхове и постижения. Краткият век на миг от живота е незначителен и в бързане забравяме за нашето „аз“. Станали сме заложници на собствените си параметри и стандарти: стремим се към материално благополучие, но забравяме просто да си говорим. Подреждаме домовете си според Фън Шуй, отиваме на почивка на Изток, искрено се надяваме, че всичко това ще ни помогне да постигнем хармония в живота, но забравяме за близките си.
Основите на източната философия са съвсем прости: трябва да се стремите да извлечете максимално удоволствие от незначително количество и да се задоволявате с малко, като имате излишък. Първите привърженици на теорията на относителността, китайците, с тяхната философия Ин-Ян, правилно отбелязват, че във всяко отрицателно действие има положителни аспекти: като опит, знания, нови възможности и обратното - не можете безконтролно да се радвате на своето победи и постижения, иначе неминуемо ще има възмездие...
За нас, европейците, е трудно да приемем и разберем постулатите на източната философия; трудно ни е да четем прозата и поезията на Изтока, но докосвайки се до четенето на такава загадъчна и неразбираема литература, струва ми се, че по-лесно е да се разбере същността на битието.
„Жената в пясъка” е култов роман на японския писател Кобо Абе със семпъл сюжет. Мъж на име Ники Джунпей, на 31 години, ентомолог, в търсене на мистериозно насекомо, изпуска автобуса и се озовава в село. Селото е разположено на брега на морето, сред дюните. Къщата, където пътникът се спуска по въжена стълба, се намира на дъното на ямата. Един мъж гледа с пренебрежение на оскъдния живот на една жена, която прекарва цяла нощ в почистване на свличащия се отгоре пясък. Ники все още не знае, че на сутринта няма да има стълби, а потокът от песъчинки, течащ навсякъде, безкрайно разнообразен и безразличен, ще стане част от живота му. Ловецът на насекоми попада в капан, който му се струва безсмислен. Героят беше чувал за хищни насекоми, които примамват жертвите си в пясъчни ями, но не мислеше, че самият той ще се окаже в такава яма. „Това вероятно е някаква грешка. Да, разбира се, това е грешка. Остана само да броим: „...това е грешка...“, разсъждава Ники.
Първоначално героят се бунтува, но всички опити да се противопостави на абсурда на съществуването - непрекъснато гребене на пясък - се разбиват от монотонната логика на жената, мълчаливо чакаща Ники да свикне с нея, от нейното подчинение и съгласие. „Да, пясъкът не е особено подходящ за живот.“ Но дали неприкосновеността е абсолютно необходима за съществуването? Неистовите опити на героя да намери изход са неуспешни и Ники смирено се подчинява. Оказва се, че той не е първият и не последният пътник, който е спуснат в дупка, за да копае, за да следващата нощвъзстановите същото място от пясъка. Задушаването и безнадеждността, загубата на свобода в крайна сметка се оказват само една от милионите песъчинки, част от Брауновото движение. Всички цели и неща, които ентомологът Ники искаше да върне, станаха по-малко важни. Изгубил стимула, който е отправна точка, човек губи и съзнание за себе си като индивид, с натрупано минало. Сега Ника няма минало, няма минали цели, нищо освен пясък.
Песъчинка, пясък е метафора за ежедневието, което изсмуква човека. Романът е посветен на борбата с пясъка - ежедневната реалност на сивата вселена, която заплашва да погълне човек и да го превърне в свой роб. Пясъкът е мимолетен, тече като времето. Всяка песъчинка е ден, час, секунда. Сивотата ни поглъща, ние „убиваме времето“. Хората престават да бъдат хора, стават „насекоми“, човешкото съществуване придобива смисъл в безполезен труд, копаене на пясък. Хората се примиряват с този живот. „Просякът за три дни е просяк завинаги“, т.е. Селяните вече не мислят за друго съществуване.
Още с първите страници на романа авторът ни потапя в стихията на борбата на човека за утвърждаване в живота, в стихията на спасителния пояс. В главния герой Ники видя само жена, но в Ники видя своя бъдещ пленник. Той и тя се оказват сами един с друг, откъснати от целия свят от непреодолима стена от пясък. Романът разказва за загубата на собствената личност, за размиването на самоидентификацията.
Кобо Абе постигна привидно недостижима идеалност на прозата в „Жената в пясъка“. U главен геройняма име, тя е просто жена и тази безименност, смиреност, течливост, характерна за пясъка, се оказва блато от плаващи пясъци, което поглъща енергията на мъжа. Показателен е моментът, в който извънземното се смее на вярата, че пясъкът може да причини гниене на дървото. Колкото по-нататък, толкова повече абсурдната логика на една жена тържествува над логиката на тази, която е била толкова тясно свързана с благата на цивилизацията. Жената в романа е символ на позитивизъм, доброта, тя е единственото нещо, заради което Ники вече може да съществува. Ако в произведението на Томас Ман „Вълшебната планина” героят доброволно се обрича на такова съществуване, то тук виждаме, че самият човек остава в тази дупка, изкопана в пясъчна дюна.
Свободата, самоидентификацията, собствените стремежи на Ника са унищожени от настъпващите пясъци и безпомощност пред лицето на примитивността, прекомерната простота - примитивна природа (плавен пясък), примитивни инстинкти (притежание, власт), примитивно разбиране за живота (селяни). Главен геройизпада от обичайното измерение - и се озовава в друго, и постепенно се адаптира. Ника обаче, както всеки друг човек, има не една личност, а много - или нито една личност. Всички хора, които живеят автоматично, а не съзнателно, са на дъното на дупката и копаят пясък всяка нощ, „защото това е моят дом“.
Краят на романа е предсказуем – Ники доброволно остава в ямата с жената, но не може да се прочете еднозначно. От една страна, героят се примирява с факта, че не може да се промени - ужасна безнадеждност както на физическо, така и на морално ниво. Човек, „треперещо същество“, може да свикне с всичко. Пясъчната яма е суров образ, но лесно може да се екстраполира към всичко останало. Провинциален град, от който мечтаехме да си тръгнем и не си тръгнахме. Работата, която сте мечтали да намерите, но не сте си направили труда да я търсите. Наистина е напълно възможно да се живее без всичко това. „Зелени планове, изправи се като пламък, вечна памет, мечта и надежда, излязохте ли на верандата? Вечна памет!“, пише веднъж Вознесенски.
От друга страна, подчинението на героя не е смирение, а промяна в гледната точка на текущата ситуация, от която той гледа на живота. Все пак Ники по своему е щастлив там, в пясъците. Героят се влюби в тази жена, той доброволно остана с нея.
Във всеки образ, във всяко действие на този или онзи герой се чете дуализмът на цялото произведение. Книгата е изпълнена с психологически и философски метафори и всеки сюжет, дори един абзац, не дава еднозначна оценка на конкретна ситуация или размисъл, разкривайки не само сюжета, плана на събитията, но и дълбокото, скрито по време на бегъл поглед. Авторът повдига вечния въпрос за смисъла на човешкото съществуване: да се примири или да се противопостави, да се оплаче от неизбежността на събитията или да промени ъгъла на възприемане на реалността. Всички тези въпроси възникват пред всеки повече от веднъж, но винаги ли можем да намерим отговори - понякога това остава загадка дори за самите нас...
Отзиви
Прекрасен роман и прекрасна рецензия.
„Да, пясъкът не е особено подходящ за живот.“ Това е вярно. Въпреки че самият ни живот е същият пясък.
Вдъхновение за теб, Полина, и успех!
На Ваше разположение,
Виорел Ломов.
Виорел, много е приятно и ласкателно да чуя толкова красноречиви думи от теб! Благодаря ти!
И аз съм априори влюбена в мъж, който е способен да оцени една от любимите ми книги.
Желаем ти всичко най-красиво и желано и нека казаното и стореното се връща стократно!
Не, не разбрах смисъла на живота,
Кой проклина крехкостта му.
Един пълен момент на блаженство
Вечността не обхваща ли всичко?
Росата не трае дълго,
Блестяща със сълза върху алена роза,
Но цялата небесна бездна
Тук се отразява в малка капка.
Някои цветя живеят само един ден
Но той е красотата на природата,
И неизменно черен пън
Струва безброй години.
Бенедиктов.
