Mujer en las arenas

Parte uno

Un día de agosto, un hombre desapareció. Decidió aprovechar sus vacaciones para viajar a la costa, de la que estaba a medio día en tren, y desde entonces no se volvió a saber nada de él. Ni las búsquedas policiales ni los anuncios en los periódicos dieron resultados.

La desaparición de personas no es, en general, un fenómeno tan raro. Según las estadísticas, cada año se publican varios cientos de informes sobre personas desaparecidas. Y, aunque parezca mentira, el porcentaje de los encontrados es muy pequeño. Los asesinatos y los accidentes dejan pistas; Cuando ocurren secuestros, se pueden determinar los motivos. Pero si la desaparición tiene algún otro motivo, es muy difícil localizar a la persona desaparecida. Es cierto que vale la pena llamar a la desaparición una fuga, e inmediatamente muchos de ellos, aparentemente, pueden clasificarse como estas fugas muy comunes.

Tampoco en este caso había nada extraño, ya que no había rastros. Se conocía aproximadamente el lugar a donde fue este hombre, pero desde allí no hubo ningún mensaje de que se hubiera encontrado un cadáver. Su trabajo no estaba relacionado con ningún secreto que pudiera llevar a su secuestro. Y en todas sus acciones y comportamiento no había ningún indicio de que estuviera planeando una fuga.

Al principio, todos supusieron naturalmente que se trataba de una mujer. Al enterarse por su esposa de que el desaparecido había ido a recoger insectos para su colección, los agentes de policía y sus colegas se sintieron incluso algo decepcionados. De hecho, llevar un frasco de cianuro de potasio y una red para atrapar insectos -todo sólo para ocultar una fuga con una mujer- sería una pretensión innecesaria. Y lo más importante, el empleado de la estación informó que ese día en la estación bajó del tren un hombre con aspecto de alpinista; sobre sus hombros colgaba transversalmente una caja de madera, que recordaba a las que usan los artistas, y una petaca; Recordaba claramente que el hombre estaba completamente solo. Por tanto, esta suposición también desapareció.

Ha surgido una versión del suicidio por misantropía. Así lo expresó uno de sus colegas, un gran admirador del psicoanálisis. El mero hecho de que un adulto sea capaz de involucrarse en una actividad tan inútil como la recolección de insectos demuestra su inferioridad mental. Incluso en un niño, una tendencia excesiva a coleccionar insectos suele ser un signo de complejo de Edipo. Para compensar de alguna manera el deseo insatisfecho, con mucho gusto clava un alfiler en un insecto muerto, que de todos modos no huirá. Y si de adulto no abandonó esta actividad, significa que su condición empeoró. Después de todo, muy a menudo los entomólogos están obsesionados con las adquisiciones, son extremadamente retraídos y sufren de cleptomanía y pederastia. Y de todo esto al suicidio por misantropía, un paso. Además, entre los coleccionistas también hay quienes se sienten atraídos no tanto por el coleccionismo en sí, sino por el cianuro de potasio que contienen sus frascos, razón por la cual no pueden renunciar a su ocupación... Y el hecho de que él nunca tuvo el deseo de francamente hablar de su afición, ¿no prueba que él mismo era consciente de toda su vergüenza?

Pero como el cadáver no fue descubierto, todas estas conclusiones aparentemente armoniosas se derrumbaron.

Nadie supo nunca el verdadero motivo de la desaparición. Y después de siete años, sobre la base del artículo 30 del Código Civil, la persona fue declarada muerta.

Una tarde de agosto, un hombre con sombrero de piqué gris apareció en el andén de la estación. Sobre sus hombros colgaban una gran caja de madera y una petaca, y llevaba los pantalones metidos dentro de los calcetines, como si estuviera a punto de ir a la montaña. Sin embargo, no había una sola montaña cercana que valiera la pena escalar. Y el empleado de la estación, que estaba revisando los billetes en la salida, lo miró con recelo. El hombre, sin dudarlo, subió al autobús que estaba cerca de la estación y se sentó en la parte trasera. El autobús iba en dirección opuesta a las montañas.

El hombre llegó a la última parada. Al bajarse del autobús, vio que toda el área era una interminable alternancia de colinas y depresiones. Las tierras bajas estaban completamente ocupadas por campos de arroz cortados en franjas estrechas, y entre ellos, como islas, se elevaban pequeños bosques de caquis. El hombre pasó el pueblo y caminó hacia la costa. El suelo gradualmente se volvió más claro y seco.

Pronto las casas desaparecieron, sólo de vez en cuando aparecían grupos de pinos. Poco a poco, el duro suelo dio paso a una fina arena que se pegaba a los pies. Aquí y allá islas de hierba seca se oscurecían y se veían pequeñas manchas de berenjenas atrofiadas, como si hubieran caído aquí por error. Pero no había un alma alrededor. Delante, obviamente, estaba el mar hacia el que se dirigía.

Finalmente el hombre se detuvo, miró a su alrededor y se secó el sudor de la cara con la manga de su chaqueta. Abrió lentamente la caja de madera y sacó un montón de palos de la tapa superior. Los conectó y en sus manos había una red para atrapar insectos. Avanzó de nuevo, apartando con un palo los raros arbustos de hierba que encontraba. La arena olía a mar.

Pero pasó el tiempo y el mar todavía no era visible. Quizás fue el terreno accidentado lo que hizo difícil ver lo que estaba pasando más adelante, pero hasta donde alcanzaba la vista, el paisaje no cambió.

De repente apareció un pueblo frente a él. Era un pueblo pobre y corriente: alrededor de la torre de bomberos había tejados de tablones aplastados con pequeñas piedras. Varias casas estaban cubiertas con tejas negras, y algunas incluso estaban cubiertas con hierro pintado de rojo. La casa con techo de hierro, situada en la esquina del único cruce de caminos del pueblo, era al parecer la sede de un artel de pesca.

Detrás del pueblo probablemente se encuentre el mar y las dunas. Pero por alguna razón el pueblo se extiende demasiado. Hay varias parcelas de tierra fértil a su alrededor, el resto es suelo de arena blanca. Se veían pequeños campos de cacahuetes y patatas; el olor del mar mezclado con el olor del ganado. Al costado del duro camino, como cementado por arena y arcilla, se elevaban montañas blancas de conchas trituradas. Mientras el hombre caminaba por el camino, los niños jugaban en el patio de juegos frente al tablero de artel, el anciano remendaba una red y las mujeres desaliñadas se agolpaban alrededor de la única pequeña tienda del pueblo, todos se quedaron paralizados por un momento y cuidaron. él sorprendido. Pero el hombre no les hizo caso. Sólo le interesaban las dunas y los insectos.

Sin embargo, no era sólo el tamaño del pueblo lo que resultaba extraño. El camino subió de repente. Esto también fue completamente inesperado. Después de todo, si conduce al mar, entonces, naturalmente, debe ir cuesta abajo. ¿Quizás cometió un error al mirar el mapa? Intentó hacer preguntas sobre la chica que conoció. Pero ella bajó los ojos y pasó de largo, fingiendo no oír la pregunta. Bien, sigamos adelante. Digas lo que digas, el color de la arena, las redes de pesca y las montañas de conchas, todo indica la proximidad del mar. En general, no hay motivo para preocuparse.

El camino se hizo cada vez más empinado y no había nada alrededor más que arena.

Pero, curiosamente, donde estaban las casas, el nivel del suelo no se elevaba en absoluto. Sólo la carretera ascendía, pero el pueblo siempre permaneció como en una tierra baja. Sin embargo, no sólo la carretera subió, sino que también aumentaron las distancias entre las casas. Por tanto, parecía que el pueblo iba cuesta arriba, pero las casas permanecían al mismo nivel. Esta impresión se intensificó a medida que avanzaba hacia la cima de la duna, y pronto le pareció que las casas se alzaban en enormes agujeros excavados en la arena. Finalmente, el camino por el que caminaba y los huecos entre las casas eran más altos que los tejados. Y las casas se hundieron cada vez más en pozos de arena. De pronto la pendiente se volvió casi vertical. Ahora faltaban unos veinte metros hasta la parte superior de los tejados, nada menos. "Bueno, ¿qué tipo de vida podría haber?" - pensó, mirando con un escalofrío el profundo agujero. De repente, una furiosa ráfaga de viento lo dejó sin aliento y el hombre se apresuró a alejarse del borde del pozo. A lo lejos vio un mar fangoso y espumoso que lamía la arena de la costa. Se encontraba en la cima de la duna, exactamente hacia donde apuntaba.

La pendiente de la duna, frente al mar, desde donde sopla el monzón, era, como de costumbre, escarpada y desnuda. Pero en lugares más llanos crecían arbustos de hierba de hojas estrechas. Mirando a su alrededor, vio enormes pozos, que se hacían más profundos a medida que se acercaban a la cresta de la duna, convergían en varios niveles hacia el centro del pueblo, asemejándose a una sección transversal de una colmena. El pueblo parecía estar subiendo una duna. ¿O tal vez la duna ascendía hacia el pueblo? En cualquier caso, la visión del pueblo irritó y deprimió al hombre.

Bueno, está bien, llegué a las dunas deseadas y todo está en orden. Tomó un largo sorbo de agua de la petaca y respiró hondo, pero el aire, que parecía tan limpio, le quemó la garganta como si fuera papel de lija.

El hombre quería añadir a su colección insectos que viven en la arena.

Los insectos de arena son pequeños y de color apagado, pero aquellos obsesionados con coleccionar no se sienten atraídos por las mariposas de alas brillantes ni por las libélulas. No buscó decorar sus colecciones con especímenes exóticos, no muestra ningún interés particular en la sistematización y no busca materias primas para la preparación de medicamentos utilizados en la medicina china. Un entomólogo tiene sus propias alegrías simples e inmediatas: el descubrimiento de una nueva especie. Si esto tiene éxito, su nombre aparecerá en el atlas entomológico junto al largo nombre científico en latín del insecto encontrado, y es posible que permanezca allí durante siglos. Y si tu nombre, incluso gracias a un insecto, permanece en la memoria de las personas durante mucho tiempo, significa que tus esfuerzos no fueron en vano.

Mujer en las arenas

Mujer en las arenas

Un día de agosto, un hombre se va de vacaciones por tres días para reponer su colección de insectos con especies raras que viven en las arenas. Toma el tren hasta la estación S, cambia a autobús y, bajándose en la última parada, continúa a pie. Pasa el pueblo y sigue un camino de arena hacia el mar. El camino se vuelve cada vez más empinado y ya no se ve nada más que arena. Un hombre piensa en la arena: interesado por los insectos que viven en ella, estudió literatura sobre la arena y se convenció de que la arena es un fenómeno muy interesante. Continuando su viaje, se encuentra de repente al borde de un pozo de arena, en cuyo fondo se encuentra una choza. Ve a un anciano y le pregunta dónde puede pasar la noche. El anciano, habiendo descubierto previamente que el recién llegado es profesor de profesión. y no un inspector de la prefectura, lo lleva a uno de los pozos. Un hombre baja por una escalera de cuerda. Lo saluda calurosamente una joven, dueña de una miserable choza. Ella alimenta y da de beber al huésped, pero cuando se le pregunta si es posible lavarse ella misma, responde que no le traerán agua hasta pasado mañana. El hombre está seguro de que pasado mañana ya no estará aquí. "¿En realidad?" - la mujer se sorprende.

La choza está enterrada en arena, la arena se mete por todos lados, y la mujer sostiene un paraguas de papel sobre la cabeza del hombre mientras come para que la arena no entre en la comida, pero aún se puede sentir la arena en la boca, chirriar. en los dientes, se empapan de sudor, la arena se pega al cuerpo. Una mujer dice que durante el tifón del año pasado, su marido y su hija quedaron cubiertos de arena, por lo que ahora está completamente sola. Por la noche tiene que palear arena para evitar que la casa se quede dormida. Los de arriba saben que ha aparecido un hombre en su casa: le bajan otra pala y latas atadas a una cuerda. El hombre todavía no entiende nada...

Una mujer recoge arena en latas, la vierte cerca del lugar donde cuelga la escalera de cuerda, luego bajan las cestas y las latas se elevan. Es más fácil palear arena por la noche cuando está mojada; durante el día está tan seca que se derrumba inmediatamente; Un hombre ayuda a una mujer. La mujer le explica al hombre que la arena no descansa y no da descanso. El hombre está indignado: resulta que los aldeanos sólo viven para palear arena. En su opinión, es absurdo vivir así; esta forma de vida, elegida voluntariamente, ni siquiera le despierta simpatía. No puede dormir durante mucho tiempo, pensando en la arena y escuchando cómo la mujer continúa paleándola. Cuando despierta, encuentra a la mujer durmiendo junto al fuego, completamente desnuda, con una toalla envuelta alrededor de su rostro para protegerse de la arena.

El hombre quiere pasar desapercibido, pero ve que la escalera de cuerda ha desaparecido: los que vinieron a levantar la arena por la noche se la llevaron. El hombre se siente atrapado. Le parece que acaba de ocurrir algún tipo de error.

El hombre comienza a cavar, pero la arena se desmorona inmediatamente, el hombre continúa cavando y, de repente, una avalancha de arena cae y lo aplasta. Pierde el conocimiento. Una mujer lo cuida: probablemente se enfermó porque trabajó durante mucho tiempo bajo la luz solar directa. Ya lleva una semana en el hoyo; sus colegas probablemente ya lo están buscando. Se los imagina discutiendo dónde podría haber desaparecido. Un hombre finge estar gravemente enfermo: quiere que tanto la mujer como quienes lo metieron en este hoyo se convenzan finalmente de que para ellos no es una ayuda, sino una carga, y ellos mismos intentan deshacerse de él. No puede comprender el significado de la vida de una mujer. Él le dice lo lindo que es caminar, pero ella no ve la alegría en ello: “caminar sin hacer nada significa cansarse en vano…”

El hombre decide hacer un intento más para salir del hoyo. Por la noche, cuando una mujer está paleando arena, de repente él se abalanza sobre ella y la ata. Cuando la gente viene con cestas y baja una cuerda por el agujero, el hombre la agarra y exige que lo levanten si quieren ayudar a la mujer. Comienzan a levantarlo, pero pronto sueltan la cuerda y cae al fondo del agujero, mientras le quitan la cuerda de las manos y se van.

Se baja al foso una bolsa con tres paquetes de cigarrillos y una botella de vodka. El hombre espera que esta sea la clave para su rápida liberación. Sin embargo, la mujer le explica que a todos los hombres se les da tabaco y vodka una vez a la semana. El hombre siente curiosidad por saber si personas como él han entrado en el pueblo, perdidas en el camino. La mujer dice que varias personas se encontraron accidentalmente en el pueblo, una murió pronto, la otra sigue viva y nadie logró escapar. "¡Seré el primero!" - dice el hombre. Al mirar dentro del tanque, el hombre ve que se ha acabado el agua. Él comprende: ella no fue traída para romper su resistencia; A nadie le importa el sufrimiento de la mujer. El hombre libera a la mujer de sus ataduras con la condición de que ella no levante una pala sin su permiso.

Coge una pala y golpea la pared: quiere destruir la casa para hacer una escalera con los escombros. Al ver que la pared está podrida (resultó que la mujer tenía razón cuando dijo que la arena pudre la madera), decide utilizar vigas transversales en lugar de tablas para este fin. La mujer se cuelga de su brazo e intenta arrebatarle la pala. La lucha por la pala acaba en una escena de amor. Un hombre entiende: la enemistad con una mujer es inútil, solo puede lograr algo en el buen sentido. Él le pide que se comunique con quienes traen agua y les diga que se la entreguen de inmediato. La mujer responde que tan pronto como empiecen a trabajar, los de arriba se enterarán (siempre hay alguien mirando con binoculares desde la torre de bomberos) y luego les traerán agua de inmediato. El hombre toma una pala. Cuando les bajan un cubo de agua, le dice al anciano que está arriba que sus colegas iniciarán una búsqueda y que entonces aquellos que lo retienen aquí por la fuerza no saldrán bien parados. Pero el anciano objeta que como no lo encontraron en diez días, no los encontrarán en el futuro. El hombre promete su ayuda para aliviar la situación de los vecinos, tiene contactos y puede iniciar una campaña en la prensa, pero sus palabras no causan ninguna impresión, el anciano se marcha sin escuchar el final.

EN tiempo libre el hombre hace una cuerda furtivamente. Una vez terminado, en lugar de un gancho le coloca unas tijeras y, por la noche, cuando la mujer duerme antes del trabajo nocturno, arroja la cuerda a las bolsas, que sirven como polea para bajar cubos de agua y levantar cestas. de arena. Las tijeras se clavan en la bolsa y el hombre logra salir del agujero. Esto sucede en el cuadragésimo sexto día de su “encarcelamiento”. Para evitar ser arrastrado desde la torre de bomberos, decide esconderse y esperar hasta el atardecer. Tan pronto como se pone el sol, tiene que atravesar rápidamente el pueblo, antes de que los transportadores de cestas de arena se pongan a trabajar. Un hombre se pierde: creyendo haber pasado por el pueblo, de repente lo encuentra frente a él. Corre por el pueblo con miedo. Los perros corren tras él. Para protegerse de ellos, un hombre hace girar una cuerda con unas tijeras en el extremo sobre su cabeza y toca a los niños que aparecen.

Los aldeanos corren tras el hombre. De repente sus piernas se vuelven pesadas y comienzan a hundirse en la arena. Sumergido en la arena casi hasta los muslos, ruega a sus perseguidores que lo salven. Tres hombres, con tablas en las suelas, se acercan a él y comienzan a cavar arena a su alrededor. Lo sacaron y lo volvieron a meter en el hoyo. Todo lo que pasó antes comienza a parecerle un pasado lejano.

Octubre está llegando. Una mujer baja cuentas y ahorra dinero para el pago inicial de un receptor. El hombre construyó un pequeño dosel de polietileno para evitar que les cayera arena mientras dormían, e ideó un aparato para hervir pescado en arena caliente. Deja de leer periódicos y pronto se olvida de su existencia. La mujer dice que los aldeanos venden en secreto arena para las obras de construcción a mitad de precio. El hombre está indignado: después de todo, cuando los cimientos o la presa se derrumben, ¿quién se sentirá mejor porque la arena era barata o incluso gratuita? Intenta negociar con los arenadores un paseo, pero a cambio le exigen que haga el amor con una mujer que está delante de ellos. La mujer se niega a hacerlo delante de testigos, pero el hombre tiene tantas ganas de salir del agujero que se abalanza sobre ella e intenta violarla. La mujer se resiste. El hombre le pide que al menos finja, pero ella lo golpea con una fuerza inesperada.

Un hombre nota que se acumula agua en el fondo del barril que quería utilizar como cebo para los cuervos. Reflexiona una y otra vez sobre las propiedades de la arena. Después de un largo y cruel invierno, llega la primavera y aparece un receptor en la casa. A finales de marzo, una mujer se siente embarazada, pero dos meses después sufre un aborto espontáneo. La llevan al hospital. La cuerda con la que la sacan del foso sigue colgando. El hombre sube las escaleras y cuida la camioneta que se lleva a la mujer. Se da cuenta de que se ha soltado una barra en el agujero del dispositivo que hizo para recoger agua y se apresura a bajar para reparar el daño. La escalera de cuerda está a su disposición, por lo que no hay necesidad de apresurarse para escapar.

Siete años después de la desaparición del hombre aparece una carta de búsqueda y como nadie responde a ella, seis meses más tarde el tribunal dicta sentencia considerándolo muerto.

Fotograma de la película “La mujer en la arena” (1964)

Un día de agosto, un hombre se va de vacaciones por tres días para reponer su colección de insectos con especies raras que viven en las arenas. Toma el tren hasta la estación S, cambia a autobús y, bajándose en la última parada, continúa a pie. Pasa el pueblo y sigue un camino de arena hacia el mar. El camino se vuelve cada vez más empinado y ya no se ve nada más que arena. Un hombre piensa en la arena: interesado por los insectos que viven en ella, estudió literatura sobre la arena y se convenció de que la arena es un fenómeno muy interesante. Continuando su viaje, se encuentra de repente al borde de un pozo de arena, en cuyo fondo se encuentra una choza. Ve a un anciano y le pregunta dónde puede pasar la noche. El anciano, al enterarse previamente de que el visitante es profesor de profesión y no un inspector de la prefectura, lo lleva a uno de los pozos. Un hombre baja por una escalera de cuerda. Lo saluda calurosamente una joven, dueña de una miserable choza. Ella alimenta y da de beber al huésped, pero cuando se le pregunta si es posible lavarse ella misma, responde que no le traerán agua hasta pasado mañana. El hombre está seguro de que pasado mañana ya no estará aquí. "¿En realidad?" - la mujer se sorprende.

La choza está enterrada en arena, la arena se mete por todos lados, y la mujer sostiene un paraguas de papel sobre la cabeza del hombre mientras come para que la arena no entre en la comida, pero aún se puede sentir la arena en la boca, chirriar. en los dientes, se empapan de sudor, la arena se pega al cuerpo. Una mujer dice que durante el tifón del año pasado, su marido y su hija quedaron cubiertos de arena, por lo que ahora está completamente sola. Por la noche tiene que palear arena para evitar que la casa se quede dormida. Los de arriba saben que ha aparecido un hombre en su casa: le bajan otra pala y latas atadas a una cuerda. El hombre todavía no entiende nada...

Una mujer recoge arena en latas, la vierte cerca del lugar donde cuelga la escalera de cuerda, luego bajan las cestas y las latas se elevan. Es más fácil palear arena por la noche cuando está mojada; durante el día está tan seca que se derrumba inmediatamente; Un hombre ayuda a una mujer. La mujer le explica al hombre que la arena no descansa y no da descanso. El hombre está indignado: resulta que los aldeanos sólo viven para palear arena. En su opinión, es absurdo vivir así; esta forma de vida, elegida voluntariamente, ni siquiera le despierta simpatía. No puede dormir durante mucho tiempo, pensando en la arena y escuchando cómo la mujer continúa paleándola. Cuando despierta, encuentra a la mujer durmiendo junto al fuego, completamente desnuda, con una toalla envuelta alrededor de su rostro para protegerse de la arena.

El hombre quiere pasar desapercibido, pero ve que la escalera de cuerda ha desaparecido: los que vinieron a levantar la arena por la noche se la llevaron. El hombre se siente atrapado. Le parece que acaba de ocurrir algún tipo de error.

El hombre comienza a cavar, pero la arena se desmorona inmediatamente, el hombre continúa cavando y, de repente, una avalancha de arena cae y lo aplasta. Pierde el conocimiento. Una mujer lo cuida: probablemente se enfermó porque trabajó durante mucho tiempo bajo la luz solar directa. Ya lleva una semana en el hoyo; sus colegas probablemente ya lo están buscando. Se los imagina discutiendo dónde podría haber desaparecido. Un hombre finge estar gravemente enfermo: quiere que tanto la mujer como quienes lo metieron en este hoyo se convenzan finalmente de que para ellos no es una ayuda, sino una carga, y ellos mismos intentan deshacerse de él. No puede comprender el significado de la vida de una mujer. Él le dice lo lindo que es caminar, pero ella no ve la alegría en ello: “caminar sin hacer nada significa cansarse en vano…”

El hombre decide hacer un intento más para salir del hoyo. Por la noche, cuando una mujer está paleando arena, de repente él se abalanza sobre ella y la ata. Cuando la gente viene con cestas y baja una cuerda por el agujero, el hombre la agarra y exige que lo levanten si quieren ayudar a la mujer. Comienzan a levantarlo, pero pronto sueltan la cuerda y cae al fondo del agujero, mientras le quitan la cuerda de las manos y se van.

Se baja al foso una bolsa con tres paquetes de cigarrillos y una botella de vodka. El hombre espera que esta sea la clave para su rápida liberación. Sin embargo, la mujer le explica que a todos los hombres se les da tabaco y vodka una vez a la semana. El hombre siente curiosidad por saber si personas como él han entrado en el pueblo, perdidas en el camino. La mujer dice que varias personas se encontraron accidentalmente en el pueblo, una murió pronto, la otra sigue viva y nadie logró escapar. "¡Seré el primero!" - dice el hombre. Al mirar dentro del tanque, el hombre ve que se ha acabado el agua. Él comprende: ella no fue traída para romper su resistencia; A nadie le importa el sufrimiento de la mujer. El hombre libera a la mujer de sus ataduras con la condición de que ella no levante una pala sin su permiso.

Coge una pala y golpea la pared: quiere destruir la casa para hacer una escalera con los escombros. Al ver que la pared está podrida (resultó que la mujer tenía razón cuando dijo que la arena pudre la madera), decide utilizar vigas transversales en lugar de tablas para este fin. La mujer se cuelga de su brazo e intenta arrebatarle la pala. La lucha por la pala acaba en una escena de amor. Un hombre entiende: la enemistad con una mujer es inútil, solo puede lograr algo en el buen sentido. Él le pide que se comunique con quienes traen agua y les diga que se la entreguen de inmediato. La mujer responde que tan pronto como empiecen a trabajar, los de arriba se enterarán (siempre hay alguien mirando con binoculares desde la torre de bomberos) y luego les traerán agua de inmediato. El hombre toma una pala. Cuando les bajan un cubo de agua, le dice al anciano que está arriba que sus colegas iniciarán una búsqueda y que entonces aquellos que lo retienen aquí por la fuerza no saldrán bien parados. Pero el anciano objeta que como no lo encontraron en diez días, no los encontrarán en el futuro. El hombre promete su ayuda para aliviar la situación de los vecinos, tiene contactos y puede iniciar una campaña en la prensa, pero sus palabras no causan ninguna impresión, el anciano se marcha sin escuchar el final.

En su tiempo libre, el hombre fabrica cuerdas en secreto. Una vez terminado, le coloca unas tijeras en lugar de un gancho y, por la noche, cuando la mujer duerme antes del trabajo nocturno, arroja la cuerda a las bolsas, que sirven como polea para bajar cubos de agua y levantar cestas. de arena. Las tijeras se clavan en la bolsa y el hombre logra salir del agujero. Esto sucede en el cuadragésimo sexto día de su “encarcelamiento”. Para evitar que lo noten desde la torre de bomberos, decide esconderse y esperar hasta el atardecer. Tan pronto como se pone el sol, tiene que atravesar rápidamente el pueblo, antes de que los transportadores de cestas de arena se pongan a trabajar. Un hombre se pierde: creyendo haber pasado por el pueblo, de repente lo encuentra frente a él. Corre por el pueblo con miedo. Los perros corren tras él. Para protegerse de ellos, un hombre hace girar una cuerda con unas tijeras en el extremo sobre su cabeza y toca a los niños que aparecen.

Los aldeanos corren tras el hombre. De repente sus piernas se vuelven pesadas y comienzan a hundirse en la arena. Sumergido en la arena casi hasta los muslos, ruega a sus perseguidores que lo salven. Tres hombres, con tablas en las suelas, se acercan a él y comienzan a cavar en la arena a su alrededor. Lo sacaron y lo volvieron a meter en el hoyo. Todo lo que pasó antes comienza a parecerle un pasado lejano.

Octubre está llegando. Una mujer baja cuentas y ahorra dinero para el pago inicial de un receptor. El hombre construyó un pequeño dosel de polietileno para evitar que les cayera arena mientras dormían, e ideó un aparato para hervir pescado en arena caliente. Deja de leer periódicos y pronto se olvida de su existencia. La mujer dice que los aldeanos venden en secreto arena para las obras de construcción a mitad de precio. El hombre está indignado: después de todo, cuando los cimientos o la presa se derrumben, ¿quién se sentirá mejor porque la arena era barata o incluso gratuita? Intenta negociar con los arenadores un paseo, pero a cambio le exigen que haga el amor con una mujer que está delante de ellos. La mujer se niega a hacerlo delante de testigos, pero el hombre tiene tantas ganas de salir del agujero que se abalanza sobre ella e intenta violarla. La mujer se resiste. El hombre le pide que al menos finja, pero ella lo golpea con una fuerza inesperada.

Un hombre nota que se acumula agua en el fondo del barril que quería utilizar como cebo para los cuervos. Reflexiona una y otra vez sobre las propiedades de la arena. Después de un largo y cruel invierno, llega la primavera. Aparece un receptor en la casa. A finales de marzo, una mujer se siente embarazada, pero dos meses después sufre un aborto espontáneo. La llevan al hospital. La cuerda con la que la sacan del foso sigue colgando. El hombre sube las escaleras y cuida la camioneta que se lleva a la mujer. Se da cuenta de que se ha desprendido una barra del agujero del dispositivo que hizo para recoger agua y se apresura a bajar para reparar el daño. La escalera de cuerda está a su disposición, por lo que no hay necesidad de apresurarse para escapar.

Siete años después de la desaparición del hombre aparece una carta de búsqueda y como nadie responde a ella, seis meses más tarde el tribunal dicta sentencia considerándolo muerto.

recontado

Abe Kobo 1924-1993

La mujer en la arena Novela-parábola (1963)

Un día de agosto, un hombre se va de vacaciones por tres días para reponer su colección de insectos con especies raras que viven en las arenas. Toma el tren hasta la estación S, cambia a autobús y, bajándose en la última parada, continúa a pie. Pasa el pueblo y sigue un camino de arena hacia el mar. El camino se vuelve cada vez más empinado y ya no se ve nada más que arena. Un hombre piensa en la arena: interesado por los insectos que viven en ella, estudió literatura sobre la arena y se convenció de que la arena es un fenómeno muy interesante. Continuando su viaje, se encuentra de repente al borde de un pozo de arena, en cuyo fondo se encuentra una choza. Ve a un anciano y le pregunta dónde puede pasar la noche.

El anciano, habiendo descubierto previamente que el recién llegado es profesor de profesión. y no un inspector de la prefectura, lo lleva a uno de los pozos. Un hombre baja por una escalera de cuerda. Lo saluda calurosamente una joven, dueña de una miserable choza. Ella alimenta y da de beber al huésped, pero cuando se le pregunta si es posible lavarse ella misma, responde que no le traerán agua hasta pasado mañana. El hombre está seguro de que pasado mañana ya no estará aquí. "¿En realidad?" - la mujer se sorprende.

La choza está enterrada en arena, la arena se mete por todos lados, y la mujer sostiene un paraguas de papel sobre la cabeza del hombre mientras come para que la arena no entre en la comida, pero aún se puede sentir la arena en la boca, chirriar. en los dientes, se empapan de sudor, la arena se pega al cuerpo. Una mujer dice que durante el tifón del año pasado, su marido y su hija quedaron cubiertos de arena, por lo que ahora está completamente sola. Por la noche tiene que palear arena para evitar que la casa se quede dormida. Piso superior...

El ritmo loco de la vida nos ha convertido en rehenes de alturas y logros increíbles. El breve siglo de un momento de la vida es insignificante, y con prisa nos olvidamos de nuestro “yo”. Nos hemos convertido en rehenes de nuestros propios parámetros y normas: nos esforzamos por lograr el bienestar material, pero nos olvidamos simplemente de hablar entre nosotros. Organizamos nuestras casas según el Feng Shui, nos vamos de vacaciones a Oriente, esperando sinceramente que todo esto nos ayude a lograr la armonía en la vida, pero nos olvidamos de nuestros seres queridos.

Los conceptos básicos de la filosofía oriental son bastante simples: es necesario esforzarse por obtener el máximo placer de una cantidad insignificante y contentarse con poco, teniendo un excedente. Los primeros partidarios de la teoría de la relatividad, los chinos, con su filosofía Yin-Yang, señalaron correctamente que en cada acción negativa hay aspectos positivos: como experiencia, conocimiento, nuevas oportunidades y viceversa: no puedes regocijarte incontrolablemente por tu victorias y logros, de lo contrario, inevitablemente habrá represalias...

A nosotros, los europeos, nos resulta difícil aceptar y comprender los postulados de la filosofía oriental; nos resulta difícil leer la prosa y la poesía de Oriente, pero al tocar la lectura de una literatura tan misteriosa e incomprensible, me parece que es más fácil comprender la esencia del ser.

“La mujer en la arena” es una novela de culto del escritor japonés Kobo Abe con una trama sencilla. Un hombre llamado Niki Junpei, de 31 años, entomólogo, en busca de un misterioso insecto, pierde el autobús y acaba en un pueblo. El pueblo está situado en la costa del mar, en las dunas. La casa donde se baja al viajero por una escalera de cuerda se encuentra en el fondo del foso. Un hombre contempla con desprecio la pobre vida de una mujer que pasa toda la noche limpiando la arena que se desliza desde arriba. Niki aún no sabe que por la mañana no habrá escaleras, y el chorro de granos de arena que fluye por todas partes, infinitamente variados e indiferentes, pasará a formar parte de su vida. Un cazador de insectos cae en una trampa que le parece absurda. El héroe había oído hablar de insectos depredadores que atraen a sus víctimas a pozos de arena, pero no pensó que él mismo terminaría en un pozo así. “Esto probablemente sea algún tipo de error. Sí, por supuesto, esto es un error. Sólo quedaba contar: “...esto es un error...”, razona Niki.

Inicialmente, el héroe se rebela, pero todos los intentos de resistir lo absurdo de la existencia, constantemente recogiendo arena, se ven frustrados por la lógica monótona de la mujer, que espera en silencio a que Niki se acostumbre, a su conformidad y consentimiento. "Sí, la arena no es especialmente adecuada para la vida". ¿Pero es la inviolabilidad absolutamente necesaria para la existencia? Los frenéticos intentos del héroe por encontrar una salida no tuvieron éxito y Niki se somete humildemente. Resulta que él no es el primero ni el último viajero que es sumergido en un hoyo para cavar con el fin de la noche siguiente recuperar el mismo lugar de la arena. Asfixia y desesperanza, la pérdida de libertad resulta ser, al final, sólo uno entre un millón de granos de arena, parte del movimiento browniano. Todos los objetivos y cosas que el entomólogo Nicky quería recuperar se volvieron menos importantes. Al perder el estímulo que es el punto de partida, el hombre pierde también la conciencia de sí mismo como individuo, con un pasado acumulativo. Ahora Nika no tiene pasado, ni metas pasadas, nada más que arena.

Un granito de arena, la arena es una metáfora de la vida cotidiana que chupa una persona. La novela está dedicada a la lucha contra la arena, la realidad cotidiana del universo gris, que amenaza con devorar a una persona y convertirla en su esclava. La arena es fugaz, fluye como el tiempo. Cada grano de arena es un día, una hora, un segundo. El gris nos consume, estamos "matando el tiempo". Las personas dejan de ser personas, se convierten en “insectos”, la existencia humana cobra sentido en el trabajo inútil, cavando arena. La gente soporta este tipo de vida. “Un mendigo durante tres días es mendigo para siempre”, es decir. Los aldeanos ya no piensan en otra existencia.

Desde las primeras páginas de la novela, el autor nos sumerge en el elemento de la lucha de una persona por afirmarse en la vida, en el elemento de un salvavidas. Niki solo vio a una mujer en el personaje principal, pero vio a su futuro cautivo en Niki. Él y ella se encuentran solos, aislados del mundo entero por un muro de arena insuperable. La novela habla de la pérdida de la propia personalidad, de la confusión de la autoidentificación.

Kobo Abe logró en “La mujer en la arena” una idealidad de la prosa aparentemente inalcanzable. Ud. protagonista no hay nombre, es simplemente una mujer, y ese anonimato, humildad, fluidez, característico de la arena, resulta ser un pantano de arenas movedizas que absorbe la energía de un hombre. El momento en el que el extraterrestre se ríe ante la creencia de que la arena puede hacer que la madera se pudra es indicativo. Cuanto más lejos, más triunfa la lógica absurda de una mujer sobre la lógica de alguien que estuvo tan estrechamente relacionado con los beneficios de la civilización. La mujer de la novela es un símbolo de positividad, bondad, es lo único por lo que Niki puede existir ahora. Si en la obra de Thomas Mann "La montaña mágica" el héroe se condena voluntariamente a tal existencia, aquí vemos que el hombre mismo permanece en este agujero excavado en una duna de arena.

La libertad, la autoidentificación, las propias aspiraciones de Nika son destruidas por el avance de las arenas y la impotencia frente al primitivismo, la simplicidad excesiva: naturaleza primitiva (arenas movedizas), instintos primitivos (posesión, poder), comprensión primitiva de la vida (campesinos). Protagonista se sale de la dimensión habitual, termina en otra y se adapta gradualmente. Nika, sin embargo, como cualquier otra persona, no tiene una personalidad, sino muchas, o ninguna. Todas las personas que viven de forma automática, y no consciente, están en el fondo del hoyo, cavando arena todas las noches, “porque esta es mi casa”.

El final de la novela es predecible: Niki permanece voluntariamente en el pozo con la mujer, pero no se puede leer sin ambigüedades. Por un lado, el héroe acepta el hecho de que no puede cambiar: una terrible desesperanza tanto en el plano físico como en el moral. Una persona, una "criatura temblorosa", puede acostumbrarse a cualquier cosa. Un pozo de arena es una imagen dura, pero se puede extrapolar fácilmente a todo lo demás. Un pueblo de provincia del que soñábamos con salir y no salimos. El trabajo que soñaste encontrar pero que no te molestaste en buscar. De hecho, es muy posible vivir sin todo esto. “Planes verdes, levántate como una llama, memoria eterna, sueño y esperanza, ¿has salido al porche? ¡Memoria eterna!”, escribió una vez Voznesensky.

Por otro lado, la humildad del héroe no es humildad, sino un cambio en el ángulo de visión de la situación actual desde el cual miraba la vida. Después de todo, Niki, a su manera, es feliz allí, en la arena. El héroe se enamoró de esta mujer y voluntariamente se quedó con ella.

El dualismo de toda la obra se puede leer en cada imagen, en cada acción de tal o cual héroe. El libro está lleno de metáforas psicológicas y filosóficas, y cada trama, incluso un solo párrafo, no proporciona una evaluación inequívoca de una situación o reflexión particular, revelando no solo la trama, el plan del evento, sino también el profundo, oculto durante un mirada superficial. El autor plantea la eterna pregunta sobre el sentido de la existencia humana: reconciliarse o resistir, quejarse de la inevitabilidad de los acontecimientos o cambiar el ángulo de percepción de la realidad. Todas estas preguntas surgen ante todos más de una vez, pero ¿siempre podemos encontrar respuestas? A veces sigue siendo un misterio incluso para nosotros mismos...

Reseñas

Una novela maravillosa y una reseña maravillosa.
"Sí, la arena no es especialmente adecuada para la vida". Esto es cierto. Aunque nuestra vida misma es la misma arena.
¡Inspiración para ti, Polina, y buena suerte!
Atentamente,
Viorel Lomov.

Viorel, ¡es muy agradable y halagador escuchar de ti palabras tan elocuentes! ¡Gracias!
Y estoy a priori enamorada de un hombre que sea capaz de apreciar uno de mis libros favoritos.
¡Les deseamos todo lo más bello y deseable, y que lo dicho y hecho se recupere cien veces mayor!

No, no entendí el significado de la vida,
Quien maldice su fragilidad.
Un momento completo de felicidad
¿No abarca la eternidad todo?

El rocío no dura mucho
Brillando con una lágrima sobre una rosa escarlata,
Pero todo el abismo del cielo
Reflejado aquí en una pequeña gota.

Algunas flores solo viven un día
Pero él es la belleza de la naturaleza,
E invariablemente un muñón negro
Vale incontables años.
Benediktov.