คำอธิบายประกอบ

สำหรับวัยมัธยมต้น

ยูริ มาร์โควิช นากิบิน

ยูริ มาร์โควิช นากิบิน

เพื่อนคนแรกของฉัน เพื่อนล้ำค่าของฉัน

เราอยู่ตึกเดียวกันแต่ไม่ได้รู้จักกัน ไม่ใช่ผู้ชายทุกคนในบ้านของเราที่เป็นพวกเสรีชนในสวน ผู้ปกครองบางคนปกป้องลูก ๆ ของตนจากอิทธิพลอันเสื่อมทรามของศาลส่งพวกเขาไปเดินเล่นในสวนที่สวยงามที่สถาบัน Lazarevsky หรือในสวนของโบสถ์ซึ่งมีต้นเมเปิลต้นปาล์มเก่าปกคลุมหลุมศพของ Matveev โบยาร์

ที่นั่นด้วยความเบื่อหน่ายภายใต้การดูแลของพี่เลี้ยงที่ทรุดโทรมและเคร่งศาสนา เด็กๆ จึงแอบเข้าใจความลับที่ศาลกำลังถ่ายทอดด้วยเสียงของพวกเขา พวกเขาตรวจสอบงานเขียนหินบนผนังสุสานโบยาร์และแท่นอนุสาวรีย์ของสมาชิกสภาแห่งรัฐและสุภาพบุรุษ Lazarev อย่างหวาดกลัวและตะกละตะกลาม เพื่อนในอนาคตของฉันซึ่งไม่ใช่ความผิดของเขาเอง ได้ร่วมแบ่งปันชะตากรรมของเด็ก ๆ ในบ้านที่น่าสงสารเหล่านี้

เด็กๆ ทุกคนจาก Armyansky และถนนที่อยู่ติดกันเรียนในโรงเรียนใกล้เคียงสองแห่ง ซึ่งอยู่อีกฟากหนึ่งของ Pokrovka แห่งหนึ่งตั้งอยู่ใน Starosadsky ถัดจากโบสถ์เยอรมัน ส่วนอีกแห่งหนึ่งอยู่ใน Spasoglinishchevsky Lane ฉันไม่โชคดี ปีที่เข้ามามีการไหลเข้ามามากมายจนโรงเรียนเหล่านี้ไม่สามารถรับทุกคนได้ กับกลุ่มของเรา ฉันลงเอยที่โรงเรียนหมายเลข 40 ซึ่งห่างจากบ้านมาก บน Lobkovsky Lane ด้านหลัง Chistye Prudy

เรารู้ทันทีว่าเราจะต้องไปคนเดียว Chistoprudnye ปกครองที่นี่ และเราถูกมองว่าเป็นคนแปลกหน้า คนแปลกหน้าที่ไม่ได้รับเชิญ เมื่อเวลาผ่านไป ทุกคนจะเท่าเทียมกันและเป็นหนึ่งเดียวกันภายใต้ร่มธงของโรงเรียน ในตอนแรก สัญชาตญาณที่ดีในการดูแลตัวเองทำให้เราต้องอยู่ในกลุ่มที่ใกล้ชิด เรารวมตัวกันในช่วงพัก ไปโรงเรียนเป็นกลุ่ม และกลับบ้านเป็นกลุ่ม สิ่งที่อันตรายที่สุดคือการข้ามถนน ที่นี่เราเก็บกองกำลังทหารไว้ เมื่อไปถึงปาก Telegraph Lane พวกเขาก็ผ่อนคลายบ้าง ด้านหลัง Potapovsky รู้สึกปลอดภัยอย่างสมบูรณ์พวกเขาเริ่มเล่นไปรอบ ๆ ตะโกนเพลงต่อสู้และเมื่อเริ่มต้นฤดูหนาวก็เริ่มการต่อสู้หิมะที่ดุเดือด

ใน Telegraphny ฉันสังเกตเห็นเด็กชายตัวยาว ผอม ซีด ตกกระ ดวงตาโตสีฟ้าเทาเต็มใบหน้าครึ่งหนึ่ง เขายืนอยู่ด้านข้างและเอียงศีรษะไปที่ไหล่ เขาเฝ้าดูความสนุกสนานที่กล้าหาญของเราด้วยความชื่นชมอย่างเงียบๆ และไม่อิจฉา เขาตัวสั่นเล็กน้อยเมื่อลูกบอลหิมะที่เป็นมิตรโยนออกมา แต่มือมนุษย์ต่างดาวที่มีท่าทีต่ำปิดปากหรือเบ้าตาของใครบางคน เขายิ้มเล็กน้อยกับการแสดงตลกที่ห้าวหาญเป็นพิเศษ ความตื่นเต้นที่จำกัดบนใบหน้าของเขาแดงเล็กน้อย และเมื่อถึงจุดหนึ่ง ฉันก็พบว่าตัวเองกรีดร้องดังเกินไป แสดงท่าทีเกินจริง แกล้งทำเป็นว่าไม่เหมาะสม ไม่กล้าออกจากเกม ฉันรู้ว่าฉันกำลังเปิดเผยตัวเองกับเด็กแปลกหน้า และฉันก็เกลียดเขา ทำไมเขาถึงถูรอบตัวเรา? เขาต้องการอะไรกันแน่? เขาถูกส่งมาจากศัตรูของเราหรือเปล่า.. แต่เมื่อฉันแสดงความสงสัยต่อพวกเขาพวกเขาก็หัวเราะเยาะฉัน:

คุณกินเฮนเบนมากเกินไปหรือเปล่า? ใช่แล้ว เขามาจากบ้านเรา!..

ปรากฎว่าเด็กชายอาศัยอยู่ในอาคารเดียวกันกับฉัน ชั้นล่าง และเรียนที่โรงเรียนของเราในชั้นเรียนคู่ขนาน แปลกใจที่ไม่เคยเจอกัน! ฉันเปลี่ยนทัศนคติต่อเด็กตาสีเทาทันที การยืนกรานในจินตนาการของเขากลายเป็นความละเอียดอ่อนที่ละเอียดอ่อน: เขามีสิทธิ์ที่จะเป็นเพื่อนกับเรา แต่ไม่ต้องการบังคับตัวเองและอดทนรอให้เขาเรียก และฉันก็รับมันไว้กับตัวเอง

ระหว่างการต่อสู้หิมะอีกครั้ง ฉันเริ่มขว้างก้อนหิมะใส่เขา ก้อนหิมะลูกแรกที่กระทบไหล่เขาทำให้สับสนและดูเหมือนทำให้เด็กชายไม่พอใจ ลูกต่อไปก็ยิ้มอย่างลังเลบนใบหน้าของเขา และหลังจากที่ลูกที่สามเขาเชื่อในปาฏิหาริย์แห่งการมีส่วนร่วมของเขาและคว้าหิมะจำนวนหนึ่งมา ยิงขีปนาวุธกลับใส่ฉัน เมื่อการต่อสู้จบลง ฉันถามเขาว่า:

คุณอาศัยอยู่ด้านล่างเราหรือไม่?

ใช่แล้ว เด็กชายพูด - หน้าต่างของเรามองเห็น Telegraphny

คุณอาศัยอยู่ใต้ป้าคัทย่าเหรอ? คุณมีห้องหนึ่งหรือเปล่า?

สอง. อันที่สองก็มืด

เราก็เช่นกัน มีเพียงแสงสว่างเท่านั้นที่ไปถึงกองขยะ - หลังจากรายละเอียดทางโลกเหล่านี้ ฉันตัดสินใจแนะนำตัวเอง - ฉันชื่อยูรา แล้วคุณล่ะ?

และเด็กชายก็พูดว่า:

... เขาอายุสี่สิบสามปี... ต่อมามีคนรู้จักกี่คนมีกี่ชื่อที่ดังก้องอยู่ในหูของฉันไม่มีอะไรเทียบได้กับช่วงเวลานั้นที่ในตรอกมอสโกที่เต็มไปด้วยหิมะเด็กชายตัวเล็ก ๆ เรียกตัวเองอย่างเงียบ ๆ ว่า: Pavlik

ช่างเป็นความเฉพาะตัวที่เด็กคนนี้ในตอนนั้นชายหนุ่มมี - เขาไม่เคยมีโอกาสเป็นผู้ใหญ่เลย - หากเขาสามารถเข้าไปในจิตวิญญาณของบุคคลอื่นได้อย่างแน่นหนาซึ่งไม่เคยเป็นนักโทษในอดีตมาก่อน แม้ว่าเขาจะรักในวัยเด็กก็ตาม ไม่มีคำพูดใด ๆ ฉันเป็นหนึ่งในผู้ที่เต็มใจกระตุ้นวิญญาณของอดีต แต่ฉันไม่ได้อยู่ในความมืดมนของอดีต แต่อยู่ในแสงอันจ้าของปัจจุบันและ Pavlik สำหรับฉันไม่ใช่ความทรงจำ แต่เป็น ผู้สมรู้ร่วมคิดในชีวิตของฉัน บางครั้งความรู้สึกของการดำรงอยู่อย่างต่อเนื่องของเขาในตัวฉันนั้นแข็งแกร่งมากจนฉันเริ่มเชื่อ: หากเนื้อหาของคุณเข้าสู่เนื้อหาของผู้ที่จะมีชีวิตอยู่หลังจากคุณคุณจะไม่ตายทั้งหมด แม้ว่านี่จะไม่ใช่ความเป็นอมตะ แต่ก็ยังเป็นชัยชนะเหนือความตาย

ฉันรู้ว่าฉันยังเขียนเกี่ยวกับ Pavlik ไม่ได้จริงๆ และฉันไม่รู้ว่าฉันจะสามารถเขียนได้หรือไม่ มีหลายสิ่งที่ฉันไม่เข้าใจ อย่างน้อยความหมายของการตายของคนอายุยี่สิบปีในสัญลักษณ์ของการดำรงอยู่ แต่ถึงกระนั้นเขาก็ต้องอยู่ในหนังสือเล่มนี้หากไม่มีเขาตามคำพูดของ Andrei Platonov ผู้คนในวัยเด็กของฉันก็ไม่สมบูรณ์

ในตอนแรกความใกล้ชิดของเรามีความหมายกับ Pavlik มากกว่าสำหรับฉัน ฉันมีประสบการณ์ในเรื่องมิตรภาพแล้ว นอกจากเพื่อนธรรมดาและดีแล้ว ฉันยังมีเพื่อนอกผมสีเข้ม ผมหนา มี Mitya Grebennikov ไว้ทรงผมผู้หญิง มิตรภาพของเราเริ่มต้นเมื่ออายุได้สามปีครึ่ง และในเวลานั้นย้อนกลับไปห้าปี

มิทยาเป็นผู้อาศัยอยู่ในบ้านของเรา แต่เมื่อหนึ่งปีก่อนพ่อแม่ของเขาเปลี่ยนอพาร์ตเมนต์ Mitya ลงเอยอยู่ข้างๆ ในอาคารหกชั้นขนาดใหญ่ตรงหัวมุมของ Sverchkov และ Potapovsky และกลายเป็นคนสำคัญในตัวเองอย่างมาก อย่างไรก็ตาม บ้านหลังนี้อยู่ทุกที่ที่มีประตูหน้าที่หรูหรา ประตูหนัก และลิฟต์ที่กว้างขวางและราบรื่น มิทยาคุยอวดบ้านของเขาโดยไม่เหนื่อย: "เมื่อคุณดูมอสโกจากชั้นหก ... " "ฉันไม่เข้าใจว่าผู้คนจัดการอย่างไรหากไม่มีลิฟต์ ... " ฉันเตือนเขาอย่างละเอียดว่าเมื่อไม่นานมานี้เขาอาศัยอยู่ในบ้านของเราและเข้ากันได้ดีโดยไม่ต้องใช้ลิฟต์ มิทยามองฉันด้วยดวงตาสีเข้มที่ชื้นเหมือนลูกพรุน พูดด้วยความรังเกียจว่าคราวนี้ดูเหมือนฝันร้ายสำหรับเขา แบบนี้สมควรโดนตบหน้า.. แต่มิทยาไม่เพียงแต่ดูเหมือนหญิงสาวเท่านั้น แต่เขายังเป็นคนจิตใจอ่อนแอ อ่อนไหว น้ำตาไหล สามารถแสดงความโกรธเคืองอย่างตีโพยตีพายได้ - และไม่มีผู้ใดยกมือขึ้นต่อต้านเขา แต่ฉันก็ยังมอบมันให้กับเขา ด้วยเสียงคำรามที่ทำให้หัวใจสลาย เขาคว้ามีดผลไม้และพยายามจะแทงฉัน อย่างไรก็ตาม ด้วยความเป็นคนสบายๆ เหมือนผู้หญิง เขาจึงเริ่มสร้างสันติภาพเกือบในวันรุ่งขึ้น “มิตรภาพของเรายิ่งใหญ่กว่าตัวเราเอง เราไม่มีสิทธิ์ที่จะสูญเสียมัน” - นี่เป็นวลีที่เขารู้จักใช้และแย่กว่านั้นอีก พ่อของเขาเป็นทนายความและมิทยาได้รับมรดกแห่งคารมคมคาย

มิตรภาพอันล้ำค่าของเราเกือบจะพังทลายลงในวันแรกของการเรียน เราอยู่โรงเรียนเดียวกัน และแม่ก็ดูแลเราให้นั่งโต๊ะเดียวกัน เมื่อพวกเขาเลือกชนชั้นปกครองตนเอง มิทยาเสนอให้ฉันเป็นระเบียบ และฉันไม่ได้เอ่ยชื่อของเขาเมื่อพวกเขาเสนอชื่อผู้สมัครรับตำแหน่งสาธารณะอื่น ๆ

ฉันไม่รู้ว่าทำไมฉันไม่ทำเช่นนี้ ทั้งเพราะความสับสนหรือเพราะมันดูอึดอัดที่จะโทรหาเขาหลังจากที่เขาเรียกชื่อของฉัน มิทยาไม่ได้แสดงความผิดแม้แต่น้อย แต่ความพึงพอใจของเขาก็พังทลายลงทันทีที่ฉันได้รับเลือกให้เป็นผู้ได้รับเลือกจากคะแนนเสียงข้างมากอย่างเป็นระเบียบ หน้าที่ของฉันรวมถึงการสวมกากบาทสีแดงบนแขนเสื้อและตรวจมือและคอของนักเรียนก่อนเข้าเรียน โดยสังเกตสิ่งสกปรกที่มีกากบาทในสมุดบันทึก ผู้ที่ได้รับไม้กางเขนสามอันจะต้องอาบน้ำหรือพาพ่อแม่ไปโรงเรียน ดูเหมือนว่าจะไม่มีอะไรน่าดึงดูดเป็นพิเศษในตำแหน่งนี้ แต่จิตใจของ Mitya เต็มไปด้วยความอิจฉา ตลอดเย็นหลังการเลือกตั้งที่โชคไม่ดี เขาโทรหาฉันที่บ้านและเรียกร้อง "สหายอย่างมีระเบียบ" ด้วยน้ำเสียงที่เต็มไปด้วยการเสียดสีและความทรมาน ฉันกำลังใกล้เข้ามา “สหายเป็นระเบียบ?” - "ใช่!" - “โอ้ ไอ้เลวยานสกี้!” - เขาตะโกนแล้วโยนโทรศัพท์ทิ้ง ด้วยความโกรธอย่างมากเท่านั้นที่สามารถสร้าง "ปีศาจแห่ง Badyansky" ขึ้นมาได้ ฉันยังไม่รู้ว่ามันคืออะไร: ชื่อของวิญญาณชั่วร้ายหรือคุณสมบัติลึกลับและน่าขยะแขยง?

ทำไมฉันถึงพูดรายละเอียดเกี่ยวกับความสัมพันธ์ของฉันกับผู้ชายอีกคน? การทะเลาะวิวาทของ Mitya อารมณ์แปรปรวนการสนทนาที่ละเอียดอ่อนและความพร้อมอย่างต่อเนื่องที่จะทะเลาะกันหากเพียงเพื่อประโยชน์ของการปรองดองที่หอมหวานเริ่มดูเหมือนเป็นส่วนหนึ่งของมิตรภาพที่ขาดไม่ได้สำหรับฉัน เมื่อได้ใกล้ชิดกับ Pavlik ฉันไม่ได้ตระหนักมานานแล้วว่าฉันได้พบกับมิตรภาพที่แท้จริงที่แตกต่างออกไป สำหรับฉันดูเหมือนว่าฉันแค่อุปถัมภ์คนแปลกหน้าที่ขี้อาย ในตอนแรกก็เป็นเช่นนี้ในระดับหนึ่ง Pavlik เพิ่งย้ายเข้ามาในบ้านของเราและไม่ได้เป็นเพื่อนกับใครเลย เขาเป็นหนึ่งในเด็กที่โชคร้ายที่เดินเล่นใน Lazarevsky และสวนในโบสถ์

ด้วยความรุนแรงนี้ การดูแลของผู้ปกครอง Pavlik จึงหมดสิ้นไปโดยสิ้นเชิง ในปีต่อๆ มา ฉันไม่เคยเห็นสิ่งใดถูกห้ามหรือบังคับใช้กับ Pavlik เขามีความสุขกับอิสรภาพอย่างสมบูรณ์ เขาให้การดูแลโดยผู้ปกครองแก่น้องชายของเขาและเลี้ยงดูตัวเอง ฉันไม่ได้ล้อเล่นเลย: นี่คือสิ่งที่เกิดขึ้นจริง Pavlik เป็นที่รักในครอบครัวและเขารักพ่อแม่ของเขา แต่เขาปฏิเสธสิทธิ์ในการควบคุมตัวเองความสนใจกิจวัตรประจำวันคนรู้จักความรักและการเคลื่อนไหวในอวกาศ และที่นี่เขามีอิสระมากกว่าฉันมากโดยพัวพันกับข้อห้ามในบ้าน อย่างไรก็ตาม ฉันเล่นไวโอลินตัวแรกในความสัมพันธ์ของเรา และไม่ใช่เพียงเพราะเขาเป็นคนแก่ในท้องถิ่นเท่านั้น ข้อได้เปรียบของฉันคือฉันไม่รู้เกี่ยวกับมิตรภาพของเราเลย ฉันยังถือว่า Mitya Grebennikov เป็นเพื่อนที่ดีที่สุดของฉัน มันน่าทึ่งมากที่เขาทำให้ฉันเล่นละครเรื่อง “Holy Friendship” อย่างชาญฉลาด เขาชอบเดินไปกับฉันตามทางเดินในโรงเรียนและถ่ายรูปด้วยกันที่ Chistye Prudy ฉันสงสัยอย่างคลุมเครือว่า Mitya ได้รับผลกำไรเล็กน้อยจากสิ่งนี้: ที่โรงเรียนไม่ว่าคุณจะพูดอะไรเขาก็รู้สึกยินดีกับมิตรภาพของเขากับ "สหายที่เป็นระเบียบ" และภายใต้ปืนของ "มือปืน" ของ Chistoprudny เขาเพลิดเพลินกับความเหนือกว่าของความงามแบบเด็กผู้หญิงที่ละเอียดอ่อนของเขา เหนือความธรรมดาสามัญที่มีแก้มสูงและจมูกกว้างของฉัน ในขณะที่ช่างภาพกำลังเสกสรรภายใต้ผ้าขี้ริ้วสีดำ พวก Chistoprud ก็ซุบซิบกันเพื่อชื่นชมดวงตาที่ "เหมือนพรุน" ของ Mitya ทรงผมที่มีชื่อน่าขยะแขยง "bubikopf" และโบว์สีดำเกี้ยวพาราสีที่หน้าอก “สาวน้อย แค่เด็กผู้หญิง!” - พวกเขาสำลักและเขาคนโง่ก็ปลื้มใจ!

ยิ่งไปกว่านั้น เขากลับกลายเป็นคนแอบดู วันหนึ่งครูประจำชั้นบอกให้อยู่หลังเลิกเรียน...

เพื่อนคนแรกของฉัน เพื่อนล้ำค่าของฉัน

เราอยู่ตึกเดียวกันแต่ไม่ได้รู้จักกัน ไม่ใช่ผู้ชายทุกคนในบ้านของเราที่เป็นพวกเสรีชนในสวน ผู้ปกครองบางคนปกป้องลูก ๆ ของตนจากอิทธิพลอันเสื่อมทรามของศาลส่งพวกเขาไปเดินเล่นในสวนที่สวยงามที่สถาบัน Lazarevsky หรือในสวนของโบสถ์ซึ่งมีต้นเมเปิลต้นปาล์มเก่าปกคลุมหลุมศพของ Matveev โบยาร์

ที่นั่นด้วยความเบื่อหน่ายภายใต้การดูแลของพี่เลี้ยงที่ทรุดโทรมและเคร่งศาสนา เด็กๆ จึงแอบเข้าใจความลับที่ศาลกำลังถ่ายทอดด้วยเสียงของพวกเขา พวกเขาตรวจสอบงานเขียนหินบนผนังสุสานโบยาร์และแท่นอนุสาวรีย์ของสมาชิกสภาแห่งรัฐและสุภาพบุรุษ Lazarev อย่างหวาดกลัวและตะกละตะกลาม เพื่อนในอนาคตของฉันซึ่งไม่ใช่ความผิดของเขาเอง ได้ร่วมแบ่งปันชะตากรรมของเด็ก ๆ ในบ้านที่น่าสงสารเหล่านี้

เด็กๆ ทุกคนจาก Armyansky และถนนที่อยู่ติดกันเรียนในโรงเรียนใกล้เคียงสองแห่งซึ่งอยู่อีกฟากหนึ่งของ Pokrovka แห่งหนึ่งตั้งอยู่ใน Starosadsky ถัดจากโบสถ์เยอรมัน ส่วนอีกแห่งหนึ่งอยู่ใน Spasoglinishchevsky Lane ฉันไม่โชคดี ปีที่เข้ามามีการไหลบ่าเข้ามามากจนโรงเรียนเหล่านี้ไม่สามารถรับทุกคนได้ กับกลุ่มของเรา ฉันลงเอยที่โรงเรียนหมายเลข 40 ซึ่งห่างจากบ้านมาก บน Lobkovsky Lane ด้านหลัง Chistye Prudy

เรารู้ทันทีว่าเราจะต้องไปคนเดียว Chistoprudnye ปกครองที่นี่ และเราถูกมองว่าเป็นคนแปลกหน้า คนแปลกหน้าที่ไม่ได้รับเชิญ เมื่อเวลาผ่านไป ทุกคนจะเท่าเทียมกันและเป็นหนึ่งเดียวกันภายใต้ร่มธงของโรงเรียน แต่ในตอนแรก สัญชาตญาณที่ดีในการดูแลตัวเองทำให้เราต้องอยู่ในกลุ่มที่ใกล้ชิด เรารวมตัวกันในช่วงพัก ไปโรงเรียนเป็นกลุ่ม และกลับบ้านเป็นกลุ่ม สิ่งที่อันตรายที่สุดคือการข้ามถนน ที่นี่เราเก็บกองกำลังทหารไว้ เมื่อไปถึงปาก Telegraph Lane พวกเขาก็ผ่อนคลายบ้าง ด้านหลัง Potapovsky รู้สึกปลอดภัยอย่างสมบูรณ์พวกเขาเริ่มเล่นไปรอบ ๆ ตะโกนเพลงต่อสู้และเมื่อเริ่มต้นฤดูหนาวก็เริ่มการต่อสู้หิมะที่ดุเดือด

ใน Telegraphny ฉันสังเกตเห็นเด็กชายตัวยาว ผอม ซีด ตกกระคนนี้เป็นครั้งแรก มีดวงตาสีเทาอมฟ้าขนาดใหญ่เต็มใบหน้าของเขาครึ่งหนึ่ง เขายืนอยู่ด้านข้างและเอียงศีรษะไปที่ไหล่ เขาเฝ้าดูความสนุกสนานที่กล้าหาญของเราด้วยความชื่นชมอย่างเงียบๆ และไม่อิจฉา เขาตัวสั่นเล็กน้อยเมื่อลูกบอลหิมะที่เป็นมิตรโยนออกมา แต่มือมนุษย์ต่างดาวที่มีท่าทีต่ำปิดปากหรือเบ้าตาของใครบางคน เขายิ้มเล็กน้อยกับการแสดงตลกที่ห้าวหาญเป็นพิเศษ ความตื่นเต้นที่จำกัดบนใบหน้าของเขาแดงเล็กน้อย และเมื่อถึงจุดหนึ่ง ฉันก็พบว่าตัวเองกรีดร้องดังเกินไป แสดงท่าทีเกินจริง แสร้งทำเป็นว่าไม่เหมาะสม ไม่กล้าออกจากเกม ฉันรู้ว่าฉันกำลังเปิดเผยตัวเองกับเด็กแปลกหน้า และฉันก็เกลียดเขา ทำไมเขาถึงถูรอบตัวเรา? เขาต้องการอะไรกันแน่? เขาถูกส่งมาจากศัตรูของเราหรือเปล่า.. แต่เมื่อฉันแสดงความสงสัยต่อพวกเขาพวกเขาก็หัวเราะเยาะฉัน:

คุณกินเฮนเบนมากเกินไปหรือเปล่า? ใช่แล้ว เขามาจากบ้านเรา!..

ปรากฎว่าเด็กชายอาศัยอยู่ในอาคารเดียวกันกับฉัน ชั้นล่าง และเรียนที่โรงเรียนของเราในชั้นเรียนคู่ขนาน แปลกใจที่ไม่เคยเจอกัน! ฉันเปลี่ยนทัศนคติต่อเด็กตาสีเทาทันที การยืนกรานในจินตนาการของเขากลายเป็นความละเอียดอ่อนที่ละเอียดอ่อน: เขามีสิทธิ์ที่จะเป็นเพื่อนกับเรา แต่ไม่ต้องการบังคับตัวเองและอดทนรอให้เขาเรียก และฉันก็รับมันไว้กับตัวเอง

ระหว่างการต่อสู้หิมะอีกครั้ง ฉันเริ่มขว้างก้อนหิมะใส่เขา ก้อนหิมะลูกแรกที่กระทบไหล่เขาทำให้สับสนและดูเหมือนทำให้เด็กชายไม่พอใจ ลูกต่อไปก็ยิ้มอย่างลังเลบนใบหน้าของเขา และหลังจากลูกที่สามเท่านั้นที่เขาเชื่อในปาฏิหาริย์แห่งการมีส่วนร่วมของเขาและคว้าหิมะจำนวนหนึ่งมา ยิงขีปนาวุธกลับใส่ฉัน

เมื่อการต่อสู้จบลง ฉันถามเขาว่า:

คุณอาศัยอยู่ด้านล่างเราหรือไม่?

ใช่แล้ว เด็กชายพูด - หน้าต่างของเราหันไปทาง Telegraphny

คุณอาศัยอยู่ใต้ป้าคัทย่าเหรอ? คุณมีห้องหนึ่งหรือเปล่า?

สอง. อันที่สองก็มืด

เราก็เช่นกัน มีเพียงแสงสว่างเท่านั้นที่ไปถึงกองขยะ - หลังจากรายละเอียดทางโลกเหล่านี้ ฉันตัดสินใจแนะนำตัวเอง: - ฉันชื่อยูรา คุณชื่ออะไร?

และเด็กชายก็พูดว่า:

เขาอายุสี่สิบสามปี... ต่อมามีคนรู้จักกี่คนมีกี่ชื่อที่ดังก้องอยู่ในหูของฉันไม่มีอะไรเทียบได้กับช่วงเวลานั้นที่ในตรอกมอสโกที่เต็มไปด้วยหิมะเด็กชายตัวเล็ก ๆ เรียกตัวเองอย่างเงียบ ๆ ว่า: Pavlik

ช่างเป็นความเฉพาะตัวที่เด็กผู้ชายคนนี้ซึ่งเป็นชายหนุ่มมี - เขาไม่มีโอกาสเป็นผู้ใหญ่ - ถ้าเขาสามารถเข้าสู่จิตวิญญาณของบุคคลอื่นได้อย่างมั่นคงซึ่งไม่เคยเป็นนักโทษในอดีตเลย แม้จะรักในวัยเด็กก็ตาม ไม่มีคำพูดใด ๆ ฉันเป็นหนึ่งในผู้ที่เต็มใจกระตุ้นวิญญาณของอดีต แต่ฉันไม่ได้อยู่ในความมืดมนของอดีต แต่อยู่ในแสงอันจ้าของปัจจุบันและ Pavlik สำหรับฉันไม่ใช่ความทรงจำ แต่เป็น ผู้สมรู้ร่วมคิดในชีวิตของฉัน บางครั้งความรู้สึกของการดำรงอยู่อย่างต่อเนื่องของเขาในตัวฉันนั้นแข็งแกร่งมากจนฉันเริ่มเชื่อ: หากเนื้อหาของคุณเข้าสู่เนื้อหาของผู้ที่จะมีชีวิตอยู่หลังจากคุณคุณจะไม่ตายทั้งหมด แม้ว่านี่จะไม่ใช่ความเป็นอมตะ แต่ก็ยังเป็นชัยชนะเหนือความตาย ฉันรู้ว่าฉันยังเขียนเกี่ยวกับ Pavlik ไม่ได้จริงๆ และไม่รู้ว่าฉันจะเขียนได้ไหม... ฉันไม่เข้าใจมากนัก อย่างน้อย การตายของเด็กอายุยี่สิบปีในสัญลักษณ์ของการดำรงอยู่หมายถึงอะไร ถึงกระนั้นเขาควรจะอยู่ในหนังสือเล่มนี้หากไม่มีเขาตามคำพูดของ Andrei Platonov ผู้คนในวัยเด็กของฉันยังไม่สมบูรณ์

ในตอนแรกความใกล้ชิดของเรามีความหมายกับ Pavlik มากกว่าสำหรับฉัน ฉันมีประสบการณ์ในเรื่องมิตรภาพแล้ว นอกจากเพื่อนธรรมดาและดีแล้ว ฉันยังมีเพื่อนอกผมสีเข้ม ผมหนา มี Mitya Grebennikov ไว้ทรงผมผู้หญิง มิตรภาพของเราเริ่มต้นเมื่ออายุได้สามปีครึ่งและเวลาที่อธิบายไว้ย้อนกลับไปห้าปี

มิทยาเป็นผู้อาศัยอยู่ในบ้านของเรา แต่เมื่อหนึ่งปีก่อนพ่อแม่ของเขาเปลี่ยนอพาร์ตเมนต์ Mitya ลงเอยอยู่ข้างๆ ในอาคารหกชั้นขนาดใหญ่ตรงหัวมุมของ Sverchkov และ Potapovsky และกลายเป็นคนสำคัญในตัวเองอย่างมาก บ้านนี้เต็มไปด้วยประตูหน้าที่หรูหรา ประตูบานใหญ่ และลิฟต์ที่กว้างขวางและราบรื่น Mitya ไม่เคยเบื่อที่จะคุยโวเรื่องบ้านของเขา: "เมื่อคุณมองดูมอสโกจากชั้นหก ... ", "ฉันไม่เข้าใจว่าผู้คนจัดการอย่างไรหากไม่มีลิฟต์ ... " ฉันเตือนเขาอย่างละเอียดว่าเมื่อไม่นานมานี้เขาอาศัยอยู่ในบ้านของเราและเข้ากันได้ดีโดยไม่ต้องใช้ลิฟต์ มิทยามองฉันด้วยดวงตาสีเข้มชื้นเหมือนลูกพรุน พูดด้วยความรังเกียจว่าคราวนี้ดูเหมือนฝันร้ายสำหรับเขา เรื่องนี้สมควรโดนตบหน้า แต่มิทยาไม่เพียงดูเหมือนเด็กผู้หญิงเท่านั้น แต่เขายังเป็นคนจิตใจอ่อนแอ อ่อนไหว น้ำตาไหล สามารถแสดงความโกรธเคืองอย่างบ้าคลั่ง และไม่มีใครยกมือขึ้นต่อต้านเขา แต่ฉันก็ยังมอบมันให้กับเขา ด้วยเสียงคำรามที่ทำให้หัวใจสลาย เขาคว้ามีดผลไม้และพยายามจะแทงฉัน อย่างไรก็ตาม ด้วยความเป็นคนสบายๆ เหมือนผู้หญิง เขาจึงเริ่มสร้างสันติภาพเกือบในวันรุ่งขึ้น “มิตรภาพของเรายิ่งใหญ่กว่าตัวเราเอง เราไม่มีสิทธิ์ที่จะสูญเสียมัน” - นี่เป็นวลีที่เขารู้จักใช้และแย่กว่านั้นอีก พ่อของเขาเป็นทนายความและมิทยาได้รับมรดกแห่งคารมคมคาย

มิตรภาพอันล้ำค่าของเราเกือบจะพังทลายลงในวันแรกของการเรียน เราอยู่โรงเรียนเดียวกัน และแม่ก็ดูแลเราให้นั่งโต๊ะเดียวกัน เมื่อพวกเขาเลือกชนชั้นปกครองตนเอง มิทยาเสนอให้ฉันเป็นระเบียบ และฉันไม่ได้เอ่ยชื่อของเขาเมื่อพวกเขาเสนอชื่อผู้สมัครรับตำแหน่งสาธารณะอื่น ๆ

ฉันไม่รู้ว่าทำไมฉันไม่ทำเช่นนี้ ทั้งเพราะความสับสนหรือเพราะมันดูอึดอัดที่จะโทรหาเขาหลังจากที่เขาเรียกชื่อของฉัน มิทยาไม่ได้แสดงความผิดแม้แต่น้อย แต่ความพึงพอใจของเขาก็พังทลายลงในนาทีที่ฉันได้รับเลือกให้เป็นผู้ได้รับเลือกอย่างเป็นระเบียบด้วยคะแนนเสียงข้างมาก หน้าที่ของฉันรวมถึงการสวมกากบาทสีแดงบนแขนเสื้อและตรวจมือและคอของนักเรียนก่อนเรียน โดยสังเกตสิ่งสกปรกที่มีกากบาทในสมุดบันทึก ผู้ที่ได้รับไม้กางเขนสามอันจะต้องอาบน้ำหรือพาพ่อแม่ไปโรงเรียน ดูเหมือนว่าจะไม่มีอะไรน่าดึงดูดเป็นพิเศษในตำแหน่งนี้ แต่จิตใจของ Mitya เต็มไปด้วยความอิจฉา ตลอดเย็นหลังการเลือกตั้งที่โชคไม่ดี เขาโทรหาฉันที่บ้านทางโทรศัพท์ และเรียกร้อง "สหายอย่างมีระเบียบ" ด้วยน้ำเสียงที่เต็มไปด้วยการเสียดสีและความทรมาน ฉันกำลังใกล้เข้ามา “สหายเป็นระเบียบ?” - "ใช่!" - “โอ้ ไอ้เลวยานสกี้!” - เขาตะโกนแล้วโยนโทรศัพท์ทิ้ง ด้วยความโกรธอย่างมากเท่านั้นที่สามารถสร้าง "ปีศาจแห่ง Badyansky" ขึ้นมาได้ ฉันยังไม่รู้ว่ามันคืออะไร: ชื่อของวิญญาณชั่วร้ายหรือคุณสมบัติลึกลับและน่าขยะแขยง?

ทำไมฉันถึงพูดรายละเอียดเกี่ยวกับความสัมพันธ์ของฉันกับผู้ชายอีกคน? การทะเลาะวิวาทของ Mitya อารมณ์แปรปรวนการสนทนาที่ละเอียดอ่อนและความพร้อมอย่างต่อเนื่องที่จะทะเลาะกันหากเพียงเพื่อประโยชน์ของการปรองดองที่หอมหวานเริ่มดูเหมือนเป็นส่วนหนึ่งของมิตรภาพที่ขาดไม่ได้สำหรับฉัน เมื่อได้ใกล้ชิดกับ Pavlik ฉันไม่ได้ตระหนักมานานแล้วว่าฉันได้พบกับมิตรภาพที่แท้จริงที่แตกต่างออกไป สำหรับฉันดูเหมือนว่าฉันแค่อุปถัมภ์คนแปลกหน้าที่ขี้อาย ในตอนแรกก็เป็นเช่นนี้ในระดับหนึ่ง Pavlik เพิ่งย้ายเข้ามาในบ้านของเราและไม่ได้เป็นเพื่อนกับใครเลย เขาเป็นหนึ่งในเด็กที่โชคร้ายที่เดินเล่นอยู่ใน Lazarevsky และสวนในโบสถ์

ด้วยความรุนแรงนี้ การดูแลของผู้ปกครอง Pavlik จึงหมดสิ้นไปโดยสิ้นเชิง ในปีต่อๆ มา ฉันไม่เคยเห็นสิ่งใดถูกห้ามหรือบังคับใช้กับ Pavlik เขามีความสุขกับอิสรภาพอย่างสมบูรณ์ เขาให้การดูแลโดยผู้ปกครองแก่น้องชายของเขาและเลี้ยงดูตัวเอง ฉันไม่ได้ล้อเล่นเลย นั่นเป็นสิ่งที่เกิดขึ้นจริงๆ Pavlik เป็นที่รักของครอบครัว และเขารักพ่อแม่ของเขา แต่เขาปฏิเสธพวกเขาถึงสิทธิ์ในการควบคุมตัวเอง ความสนใจ กิจวัตรประจำวัน คนรู้จัก ความรัก และการเคลื่อนไหวในอวกาศ และที่นี่เขามีอิสระมากกว่าฉันมากโดยพัวพันกับข้อห้ามในบ้าน อย่างไรก็ตาม ฉันเล่นไวโอลินตัวแรกในความสัมพันธ์ของเรา และไม่ใช่เพียงเพราะเขาเป็นคนแก่ในท้องถิ่นเท่านั้น ข้อได้เปรียบของฉันคือฉันไม่รู้เกี่ยวกับมิตรภาพของเราเลย ฉันยังถือว่า Mitya Grebennikov เป็นเพื่อนที่ดีที่สุดของฉัน มันน่าทึ่งมากที่เขาทำให้ฉันเล่นละครเรื่อง “Holy Friendship” อย่างชาญฉลาด เขาชอบเดินไปกับฉันตามทางเดินในโรงเรียนและถ่ายรูปด้วยกันที่ Chistye Prudy ฉันสงสัยอย่างคลุมเครือว่า Mitya ได้รับผลกำไรเล็กน้อยจากสิ่งนี้: ที่โรงเรียน - ไม่ว่าคุณจะพูดอะไร - เขารู้สึกยินดีกับมิตรภาพของเขากับ "สหายที่เป็นระเบียบ" และภายใต้ปืนของ "มือปืน" ของ Chistoprudny เขาเพลิดเพลินกับความเหนือกว่าของความงามแบบเด็กผู้หญิงที่ละเอียดอ่อนของเขา เหนือความธรรมดาสามัญที่มีแก้มสูงและจมูกกว้างของฉัน ในขณะที่ช่างภาพกำลังร่ายมนตร์โดยใช้ผ้าขี้ริ้วสีดำ พวก Chistoprud ก็ซุบซิบกันเพื่อชื่นชมดวงตาอันแวววาวของ Mitya ทรงผมของเธอที่มีชื่อน่าขยะแขยงว่า "bubikopf" และโบว์สีดำอันเย้ายวนบนหน้าอกของเธอ “สาวน้อย แค่เด็กผู้หญิง!” - พวกเขาสำลักและเขาคนโง่ก็ปลื้มใจ!

ยิ่งไปกว่านั้น เขากลับกลายเป็นคนแอบดู วันหนึ่งครูประจำชั้นบอกให้ฉันอยู่หลังเลิกเรียนและดุฉันอย่างหนักที่เล่นเงิน เพียงครั้งเดียวในชีวิตของฉันในสมัยก่อนวัยเรียนฉันได้เล่นการตีอย่างแรงและทำให้เงินสดหมดไปเจ็ด kopeck และหนี้อีกรูเบิลอย่างรวดเร็ว ด้วยความเชื่อกลับใจอย่างจริงใจ ปู่ของฉันช่วยฉันชำระหนี้เกียรติยศ และนั่นคือจุดสิ้นสุดของการรู้จักการพนันของฉัน

มิทยากดเข้ามุมจึงสารภาพการบอกเลิก เขาใส่ร้ายฉันเพื่อประโยชน์ของตัวฉันเอง โดยกลัวว่าความโน้มเอียงที่ไม่ดีจะปลุกฉันขึ้นมาอีกครั้ง และทำลายอาชีพการงานที่เริ่มต้นอย่างมีความสุขของฉัน - เขาหมายถึงตำแหน่งที่มีระเบียบเรียบร้อย จากนั้นด้วยน้ำตาคลอเบ้า Mitya เรียกร้องให้คืนความไว้วางใจในอดีตของเขาให้กับเขาเพื่อเห็นแก่มิตรภาพอันศักดิ์สิทธิ์ซึ่ง "ยิ่งใหญ่กว่าตัวเราเอง" และพยายามจูบยูดาสให้ฉัน ทั้งหมดนี้ดูเป็นเท็จ ไม่ดี ไม่ซื่อสัตย์ อย่างไรก็ตาม ฉันมีส่วนร่วมในเรื่องตลกที่ไม่มีศักดิ์ศรีไปอีกสองปี จนกระทั่งฉันตระหนักได้ทันทีว่ามิตรภาพที่แท้จริงมีที่อยู่ที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง มิทยายังคงผูกพันกับฉันและกำลังเผชิญกับช่วงเวลาที่ยากลำบากกับการเลิกรา...

แล้วพาฟลิคก็เข้ามาในชีวิตของฉัน ทั้งคนรับใช้ข้างถนนและเด็กนักเรียนต่างติดอยู่ในความทรงจำของพวกเขามาโดยตลอดว่าในคู่ของเราฉันเป็นผู้นำและ Pavlik เป็นผู้ติดตาม ผู้ไม่ประสงค์ดีเชื่อว่า Pavlik เป็นผู้บังคับประเภทบางอย่างกับฉัน สิ่งนี้ยังคงอยู่ตั้งแต่ตอนที่ฉัน "แนะนำ Pavlik สู่โลก" ครั้งแรกที่สนามจากนั้นก็ที่โรงเรียน - เขาย้ายไปที่ชั้นเรียนของเราและพบว่าตัวเองอยู่ในตำแหน่งคนแปลกหน้าอีกครั้ง และที่นี่มีการกำหนดเรื่องนี้ไว้อย่างเคร่งครัด: ฉันไม่สามารถได้รับเชิญให้ไปงานวันเกิด ปีใหม่ หรือวันหยุดอื่น ๆ หากไม่ได้เชิญ Pavlik ฉันออกจากทีมฟุตบอลข้างถนนซึ่งฉันถือเป็นผู้ทำประตูสูงสุดเมื่อพวกเขาปฏิเสธที่จะรับ Pavlik อย่างน้อยก็เป็นตัวสำรองและกลับมาพร้อมกับเขาเท่านั้น ด้วยเหตุนี้ภาพลวงตาของความไม่เท่าเทียมกันของเราจึงเกิดขึ้นซึ่งชีวิตที่ตามมาทั้งหมดไม่สามารถขจัดออกไปได้ ความคิดเห็นของประชาชนไม่มีแนวโน้มที่จะเปลี่ยนแปลงแม้จะมีหลักฐานก็ตาม

อันที่จริงเราทั้งคู่ต่างก็พึ่งพาอีกฝ่ายหนึ่ง แต่ความเหนือกว่าทางจิตวิญญาณก็เข้าข้าง Pavlik หลักศีลธรรมของเขาเข้มงวดและบริสุทธิ์กว่าของฉัน มิตรภาพอันยาวนานของฉันกับ Mitya ไม่สามารถผ่านไปได้โดยไม่ทิ้งร่องรอย ฉันคุ้นเคยกับการประนีประนอมทางศีลธรรม การให้อภัยการทรยศไม่แตกต่างจากการทรยศมากนัก Pavlik ไม่เข้าใจข้อตกลงเกี่ยวกับความรู้สึกผิดชอบชั่วดีที่นี่เขากลายเป็นคนไร้ความปราณี เราอายุประมาณสิบสี่ปีเมื่อฉันได้สัมผัสโดยตรงว่า Pavlik ที่นุ่มนวลและยืดหยุ่นนั้นเข้ากันไม่ได้

ระหว่างเรียนภาษาเยอรมัน ฉันรู้สึกเหมือนเป็นเจ้าชาย ไม่ใช่เพื่ออะไรเลยที่แม่ของฉันทำงานหนักกับเครื่องพิมพ์ดีดโดยทุบรูเบิลเพื่อจ่ายค่าบทเรียนของ Fraulein Schultz ซึ่งทำให้ช่วงวัยเด็กของฉันมืดมนลง เห็นได้ชัดว่าสาวเยอรมันที่เปลี่ยนโรงเรียนบ่อยๆ ต่างพากันสนใจฉัน และ Elena Frantsevna ซึ่งอยู่ได้นานกว่าคนอื่น ๆ ก็ไม่มีข้อยกเว้นแม้ว่าฉันจะไม่ได้ติดต่อกับนักเรียนในอุดมคติของเธอก็ตาม

เธอไม่เพียงเรียกร้องความเงียบและความสนใจในห้องเรียนเท่านั้น แต่เรียกร้องสมาธิในการสวดอ้อนวอนเช่นเดียวกับในพระวิหาร เอเลน่า ฟรานต์เซฟน่าผอมเพรียวสีเหลืองเทา ดูเหมือนสัตว์จำพวกลิงที่มีดวงตาสีเข้มขนาดใหญ่บนใบหน้าที่ซูบผอมและเท่ากำปั้นของเธอ ดูเหมือนกำลังจะตายด้วยโรคร้ายบางอย่าง แต่เธอก็มีสุขภาพแข็งแรงสมบูรณ์ ไม่เคยพลาดบทเรียน แม้แต่ในช่วงที่มีไข้หวัดระบาดซึ่งคร่าชีวิตครูทุกคนติดต่อกัน เธออาจตะโกนใส่นักเรียนที่มองเหม่อลอยหรือยิ้มโดยไม่ตั้งใจ ที่แย่กว่าเสียงกรีดร้องมากคือการบรรยายที่กัดกร่อนของเธอ ราวกับว่าเธอกำลังกัดคุณด้วยคำพูดที่เจ็บปวด แน่นอนว่าพวกเขาเรียกเธอว่าหนูลับหลัง - ทุกโรงเรียนมีหนูเป็นของตัวเองและ Elena Frantsevna ที่มีรูปร่างผอมเพรียวและโกรธเกรี้ยวก็ดูเหมือนถูกสร้างขึ้นมาเป็นพิเศษสำหรับชื่อเล่นนี้ เธอชั่วร้ายขนาดนั้นเลยเหรอ? พวกเขาไม่มีความคิดเห็นสองประการเกี่ยวกับเรื่องนี้ สำหรับฉัน เธอดูเหมือนเป็นคนไม่มีความสุขและถูกทรมาน แต่ฉันเป็นเจ้าชาย! เธอท้าให้ฉันอ่านออกเสียง และใบหน้าเล็กๆ น่าเกลียดของเธอก็เปลี่ยนเป็นสีชมพูอ่อนเยาว์เมื่อฉันพูด “การออกเสียงเบอร์ลินที่แท้จริง”

แต่ถึงตาฉันแล้ว Elena Frantsevna ไม่เคยขอบทเรียนจากฉันเลย เราคุยกับเธอเป็นภาษาเยอรมันแล้ว เราต้องการอะไรอีก? ทันใดนั้นเธอก็โทรหาฉันที่กระดานราวกับว่าเธอเป็นนักเรียนธรรมดา ก่อนหน้านี้ ฉันขาดงานไปหลายวัน ไม่ว่าจะป่วยหรือหนีเที่ยว และไม่รู้เรื่องการบ้านเลย เธออาจจะเป็นนังตัวแสบและโทรมาหาฉันเพื่อจับฉันออกไป แต่ในตอนแรกทุกอย่างเป็นไปด้วยดี ฉันผันคำกริยา เลิกใช้คำบุพบทที่ต้องใช้กรณีศึกษา อ่านเรื่องราวการสอนที่น่าสะอิดสะเอียนจากหนังสือเรียน และเล่าเนื้อหาอีกครั้ง

“วิเศษมาก” Elena Frantsevna เม้มริมฝีปากแคบและซีดของเธอ - ตอนนี้บทกวี

บทกวีอะไร?

ที่มอบให้! - เธอพูดด้วยน้ำเสียงเย็นชา

ถามจริงเหรอ?

ฉันไม่ได้อยู่ที่โรงเรียน! ฉันป่วย.

เธอจ้องมองมาที่ฉันด้วยดวงตาของสัตว์จำพวกลิงวงแหวนสีน้ำเงิน และเริ่มอ่านนิตยสารเจ๋งๆ เล่มหนึ่ง นิ้วของเธอสั่นเทา

ถูกต้องคุณไม่อยู่ แต่คุณไม่มีสมองพอที่จะถามเพื่อนของคุณว่าถูกถามอะไร?

ฉันจะเอามันไปและบอกว่ามันไม่เพียงพอ แล้วเธอจะทำอะไรฉันได้ล่ะ? ใส่ "ล้มเหลว"? แทบจะไม่. แล้วฉันก็พบทางออกอื่น ฉันถาม Pavlik เกี่ยวกับการบ้าน แต่เขาไม่พูดอะไรเกี่ยวกับบทกวีสักคำ ฉันอาจจะลืมไป ฉันพูดกับ Elena Frantsevna ด้วยรอยยิ้มเล็กน้อยและกระตุ้นให้เธอปฏิบัติต่อสิ่งที่เกิดขึ้นอย่างตลกขบขัน

ลุกขึ้น! - หญิงชาวเยอรมันสั่งพาฟลิค - นี่เป็นเรื่องจริงเหรอ?

เขาก้มศีรษะอย่างเงียบ ๆ และฉันก็รู้ทันทีว่านี่ไม่เป็นความจริง ฉันไม่ได้ถามเขาเกี่ยวกับภาษาเยอรมัน เขาถามเกี่ยวกับคณิตศาสตร์ รัสเซีย ประวัติศาสตร์ ชีววิทยา แต่ฉันคิดที่จะเตรียมบทเรียนภาษาเยอรมันภายใต้ศักดิ์ศรีของฉัน - เจ้าชาย!

Elena Frantsevna ถ่ายทอดความโกรธของเธอไปที่ Pavlik เขาฟังเธออย่างปกติในความเงียบ โดยไม่แก้ตัวหรือโต้ตอบกลับ ราวกับว่าทั้งหมดนี้ไม่เกี่ยวข้องกับเขาเลย หญิงชาวเยอรมันสงบสติอารมณ์ลงและชวนฉันอ่านบทกวีที่ฉันเลือก... ฉันดึง "Gauntlet" ของ Schiller ออกมาและได้รับ "ยอดเยี่ยม" มากมาย

นั่นคือวิธีที่ทุกอย่างได้ผล แต่มันก็ไม่ได้ผล! เมื่อฉันพอใจและมีความสุขฉันก็กลับมาที่บ้านของฉัน Pavlik ไม่ได้อยู่ใกล้ ๆ หนังสือเรียน สมุดบันทึก และเอกสารแทรกที่มีปากการอนโด้ของเขาหายไป ฉันมองย้อนกลับไป เขานั่งอยู่ที่โต๊ะว่าง ตรงข้ามทางเดิน ด้านหลังฉัน

คุณกำลังทำอะไร?..

เขาไม่ตอบ เขามีดวงตาที่แปลกตา เป็นสีแดงและเต็มไปด้วยความชุ่มชื้น ฉันไม่เคยเห็นพาฟลิคร้องไห้เลย แม้หลังจากการต่อสู้ที่โหดร้าย ไม่เท่าเทียม และไม่ประสบความสำเร็จ เมื่อแม้แต่ผู้ที่แข็งแกร่งที่สุดก็ร้องไห้ - ไม่ใช่จากความเจ็บปวด แต่จากความขุ่นเคือง เขาไม่ร้องไห้ แม้ตอนนี้เขาพยายามกลั้นน้ำตาไม่ให้ไหล แต่ภายในตัวเขาเองเขากำลังร้องไห้

ยอมแพ้! - ฉันพูดว่า. - มันคุ้มไหมเพราะหนู?

เขาเงียบและมองผ่านฉันด้วยสายตาแก้วของเขา เขาสนใจอะไรเกี่ยวกับหนู เขาลืมคิดถึงเธอด้วยซ้ำ เพื่อนของเขาทรยศเขา อย่างสงบอย่างไม่เป็นทางการและเปิดเผยต่อสาธารณะในเวลากลางวันแสกๆเพื่อประโยชน์ที่ได้รับเงินเขาจึงถูกทรยศโดยชายคนหนึ่งซึ่งเขาจะต้องผ่านไฟและน้ำโดยไม่ลังเลใจ

ไม่มีใครอยากยอมรับความเลวทรามของตนเอง ฉันเริ่มโน้มน้าวตัวเองว่าฉันทำสิ่งที่ถูกต้อง ไม่ว่าใครจะพูดอะไร เขาก็ยังทำให้ฉันผิดหวัง แม้จะไม่ได้ตั้งใจ และฉันต้องปกป้องตัวเอง หญิงชาวเยอรมันตะโกนใส่เขา แค่คิดก็โชคไม่ดีที่เธอตะโกนใส่ทุกคน มันคุ้มที่จะให้ความสำคัญกับเรื่องไร้สาระแบบนี้ด้วยเหรอ.. แต่ถ้า Pavlik เข้ามาแทนที่ฉันเขาจะโทรหาฉันไหม? เลขที่! เขาอยากจะกลืนลิ้นของตัวเองมากกว่า และทันใดนั้นฉันก็ตระหนักว่าคำเหล่านี้ไม่ใช่คำที่ว่างเปล่า เมื่อเร็วๆ นี้ฉันได้อ่านหนังสือเกี่ยวกับจอร์ดาโน บรูโน “สุนัขของพระเจ้า” ในบรรดาผู้คนทั้งหมดที่ฉันรู้จัก มีเพียง Pavlik เท่านั้นที่ทำได้ เช่นเดียวกับ Giordano Bruno... เพื่อความจริงของเขา... แต่นั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้น: เช่นเดียวกับ Giordano Pavlik จบชีวิตของเขาด้วยไฟ เขาสามารถช่วยตัวเองได้ สิ่งเดียวที่เขาต้องทำคือยกมือขึ้น...

เขาทำให้ฉันแปลกแยกเป็นเวลาเกือบปี ความพยายามทั้งหมดของฉันที่จะสร้างสันติภาพ "ระหว่างทาง" ไม่ประสบผลสำเร็จ และมีโอกาสอยู่บ้าง เราเรียนห้องเดียวกัน อยู่ตึกเดียวกัน เส้นทางของเราสวนทางกันตลอดเวลา เราต้องจ่ายส่วยต่อความอ่อนไหวของคนเหล่านี้: พวกเขาปกป้องความสามัคคีของเราอย่างละเอียดอ่อน ช่วยหลีกเลี่ยงตำแหน่งที่ผิดและความอึดอัดต่างๆ ครูและผู้ใหญ่คนอื่นๆ ที่ไม่รู้เรื่องการเลิกราของเรา ได้ทำผิดพลาดโดยไม่สมัครใจเป็นระยะๆ โดยคิดว่า Pavlik และฉันแยกจากกันไม่ได้ ไม่ว่าจะเป็นการทดลองในบทเรียนเคมี ชั้นเรียนในแวดวงฟิสิกส์ วันอาทิตย์ หน้าที่ในห้องครู หรืองานมอบหมายของผู้บุกเบิก เรามักจะรวมอยู่ในกลุ่ม หน่วย หรือคู่เดียวเสมอ พวกเขาช่วยเราแยกจากกันอย่างเงียบ ๆ

ในส่วนลึกของจิตวิญญาณ ฉันไม่รู้สึกขอบคุณพวกเขาเลย พวกเขาขัดขวางความปรารถนาลับของฉันที่จะสร้างสันติภาพกับ Pavlik โดยบังเอิญ แต่ยังคงมีหลายกรณีที่ด้วยความปรารถนาดีร่วมกันเราสามารถเริ่มต้นการสื่อสารที่ค่อนข้างแห้งแล้งเป็นอย่างน้อยเพื่อว่าโดยไม่ต้องชี้แจงความสัมพันธ์และ "Dostoevshchina" ใด ๆ ที่เป็นที่รักของ Mitya Grebennikov เราก็สามารถสานต่อมิตรภาพเก่า ๆ ได้ ไม่มีอะไรทำงาน: Pavlik ไม่ต้องการมัน ไม่เพียงเพราะเขาดูถูกวิธีแก้ปัญหาทุกประเภท กลอุบายเล็กๆ น้อยๆ และไหวพริบ ทุกอย่างลื่นไหล หลบหลีก ไม่ชัดเจน - ที่หลบภัยของจิตวิญญาณที่อ่อนแอ แต่ยังเป็นเพราะเขาไม่ต้องการคนที่ฉันเปิดเผยตัวเองทันทีว่าอยู่ในชั้นเรียนภาษาเยอรมัน

ปีต่อมา ข้าพเจ้าส่งข้อความไปขอประชุม เขาก็เข้ามาหาข้าพเจ้าทันทีเหมือนเมื่อก่อนโดยไม่มีพิธีการใดๆ ด้วยความเขินอาย ฉันพบว่าฉันไม่จำเป็นต้องขอโทษหรือแตะต้องอดีตด้วยซ้ำ Pavlik ไม่ต้องการให้ฉันรับผิดชอบต่อตัวฉันเองในอดีต เขาตระหนักว่าฉันมีเลือดที่แตกต่างกันดังนั้นเขาจึงมา

พอล วาเลรี กล่าวว่า “ผู้เขียนให้รางวัลตัวเองอย่างดีที่สุดเท่าที่จะทำได้ สำหรับความอยุติธรรมในโชคชะตา” ตอนนี้ฉันกำลังให้รางวัลตัวเองสำหรับความอยุติธรรมแห่งโชคชะตาที่มีต่อ Pavlik เมื่อเรารวมตัวกันที่สนามหญ้าเก่าของเราเมื่อเร็วๆ นี้ ฉันก็รออย่างไร้ผลที่จะได้ยินคำพูดที่ใจดีและสูงส่งเกี่ยวกับเขาในที่สุด พวกเขาจำอีวานได้พวกเขาจำ Arsenov, Tolya Simakov, Borka Solomatin แต่อย่างน้อยก็ไม่มีใครพูดถึง Pavlik มีเพียงจดหมายถูกส่งถึงครอบครัวของเขา แต่นี่ไม่มีอะไรมากไปกว่าพิธีการ แม้ว่าจะเป็นขุนนางก็ตาม...

พวกเขาไม่รู้จักเขา พรหมจรรย์ทางจิตวิญญาณที่หายากบังคับให้ Pavlik ต้องกักขังโลกภายในของเขาไว้ สำหรับคนแปลกหน้า เขาดูไม่แยแส ไม่สนใจ และปล่อยให้ความเป็นอยู่ผ่านไปผ่านเขาไปอย่างไม่แยแส แต่ฉันรู้ว่า Pavlik มีพลังชีวิตมากเพียงใด เขามีบุคลิกที่เข้มแข็ง หลงใหล และมีจุดมุ่งหมาย เขาไม่เคยต้องไปขึ้นศาลมนุษย์เลย ทุกสิ่งที่พัฒนาในตัวเขา เติบโตเต็มที่ ถูกสร้างขึ้น ไม่มีเวลาเป็นรูปเป็นร่าง...

ธรรมชาติของมิตรภาพนั้นแตกต่างจากความรัก มันง่ายที่จะรักโดยไม่มีอะไรเลย และยากมากที่จะรักสิ่งใดสิ่งหนึ่ง มิตรภาพไม่ใช่ความรู้สึกหมดสติถึงแม้ว่ามันจะมีความลึกลับในตัวเองก็ตาม ฉันรู้ว่าอะไรดึงดูด Pavlik มาให้ฉันและสิ่งที่เขาเป็นตัวแทนให้ฉันในช่วงเริ่มต้นของความสัมพันธ์ของเรา หลายปีนั้นก็ปกคลุมเราไว้ด้วยความอบอุ่นของสัตว์จนไม่มีที่ว่างให้คิดหาเหตุผลทางสมอง

Pavlik เป็นเด็กฉลาด เขาไม่มีสภาพแวดล้อมที่มีคุณค่าทางโภชนาการในครอบครัวของเขา พ่อของเขาเป็นช่างซ่อมนาฬิกา โดยที่ตาซ้ายของเขาขยายออกและมีน้ำไหลออกมาจากแว่นขยาย นอกจากนาฬิกาแล้ว ไม่มีสิ่งใดในโลกที่สนใจเขา มีเพียงในเทพนิยายเท่านั้นที่ช่างซ่อมนาฬิกาถูกพัดพาด้วยความโรแมนติกและความเยื้องศูนย์ที่ดี เชื่อกันว่าการมีส่วนร่วมในองค์ประกอบลึกลับของเวลาทำให้บุคคลแตกต่างจากชีวิตประจำวัน พ่อของ Pavlik ซ่อมแซมวินาที นาที และนาฬิกา แต่ตัวเขาเองอาศัยอยู่นอกเวลา โดยไม่แยแสกับความสนใจ ความหลงใหล และการดิ้นรนของเขา จริงอยู่ที่ในช่วงเวลาที่ดีอื่น ๆ เขาจำได้ด้วยความยินดีว่าครั้งหนึ่งเขาเคยดูละครที่ยอดเยี่ยมเรื่อง "Kovarsky and Love" ใบหน้าของ Pavlik เปลี่ยนไปเมื่อพ่อของเขาบุกรุกบทสนทนาดังกล่าว

มารดาของเขาให้ความรู้สึกเหมือนผู้หญิงคนหนึ่งที่ไม่รู้ว่ามีการประดิษฐ์การพิมพ์ขึ้นมา และนี่ดูแปลกไปกว่าเดิมเพราะพี่น้องของเธอเป็นนักวิทยาศาสตร์หลัก ทั้งนักเคมีและนักชีววิทยา เธอไม่รักษาความสัมพันธ์ทางครอบครัวกับพวกเขา หรือบางทีพวกเขาอาจทำกับเธอ อย่างไรก็ตาม พี่ชายนักเคมีของเขาเคยนำผ้าขี้ริ้วสุดหรูของ Pavlik มาจากการเดินทางไปต่างประเทศ แม่ของ Pavlik เข้ามาในโลกโดยไม่ได้ตื่นขึ้นมาอย่างเต็มที่จากการหลับใหลอันมืดมนของการดำรงอยู่ก่อน: เสียงที่เงียบสงบ การมองที่หายไป ท่าทางที่เชื่องช้า ขาดการติดต่อกับผู้อื่น เธอรักษาชีวิตของเธอให้เหลือความกังวลน้อยที่สุด Pavlik ทำทุกอย่างในอำนาจของเขาเพื่อหลีกเลี่ยงการตกลงไปในวงกลมเล็ก ๆ นี้โดยยอมให้น้องชายของเขาได้รับความสนใจจากแม่ที่ตระหนี่ แต่บางครั้งก็เกิดขึ้นกับเธอเช่นกัน เธอขยับเก้าอี้หมุนไปทางเปียโน และรบกวนคีย์เล็กน้อยด้วยนิ้วที่อ่อนแรง ปิดตาของเธอด้วยเปลือกตาสีซีดบาง ๆ ราวกับหนังนก ใบหน้าของ Pavlik ไร้ชีวิตชีวา เช่นเดียวกับในช่วงที่พ่อของเขาทำลายวัฒนธรรม

ทุกคนในครอบครัวของเราคิด บางทีก็เกินความจำเป็น เรามีลัทธิอ่านหนังสือ: ปู่ของฉันสะสมห้องสมุดวิทยาศาสตร์ พ่อของฉันสะสมห้องสมุดทางเทคนิค ฉันกับแม่สะสมนิยายและบันทึกความทรงจำ พวกเขาพูดคุยเกี่ยวกับวรรณกรรมตลอดเวลา ล้อเลียนข้อความที่รู้จักกันดีว่าคุณสามารถศึกษาวรรณกรรมได้ แต่พระเจ้าห้ามไม่ให้คุณพูดถึงเรื่องนี้ และแน่นอนว่า ด้วยสภาพแวดล้อมเช่นนี้ ฉันเป็นเด็กที่ชอบอ่านหนังสือมาก ฉันเป็นหนี้เสน่ห์อันน่าสยดสยองของลานบ้านและกระท่อมของ Akulov ที่ฉันไม่ได้กลายเป็นหนอนหนังสือ Pavlik ต้องการทัศนคติของเราต่อวัฒนธรรมเช่นอากาศ

การสื่อสารกับเขาทำให้ฉันมีบางอย่างมากกว่านี้ เขาไม่เพียง แต่เป็น Athos ของเกมทหารเสือคาบศิลาในวัยเด็กของเราเท่านั้น แต่ยังมีลักษณะของ Athos: ไม่ทันสมัยในความไร้ที่ติและความสูงส่งแม้จะมีทุกอย่างก็ตาม

ทุกปีเราใกล้ชิดกันและเป็นที่รักมากขึ้น ในช่วงวัยรุ่นเราประสบกับโรคทั่วไป - ขาดแรงบันดาลใจที่ชัดเจน คำถาม: จะเป็นใคร? - เกิดขึ้นในจิตวิญญาณของเราเร็วกว่าที่ถูกกำหนดโดยความจำเป็นที่สำคัญมาก เราทั้งคู่อยากเล่น และไม่อยากทำตัวพิเศษบนเวทีแห่งชีวิต ผู้ชายที่มีพรสวรรค์คนอื่นๆ รู้เส้นทางของพวกเขาอยู่แล้ว คณิตศาสตร์พบ Slava Zubkov ดนตรี - Tolka Simakova ภาพวาด - Seryozha Lepkovsky กีฬา - Arsenov ผู้ชายคนอื่นๆ ที่ไม่อยู่ภายใต้ของขวัญจากการตื่นเช้า แต่อย่างน้อยก็รู้ทิศทางโดยประมาณของอนาคตของพวกเขา เช่น วิศวกรรมศาสตร์ การแพทย์ การสอน การก่อสร้าง เพื่อนร่วมงานของเราหลายคนใช้ชีวิตไปวันแล้ววันเล่า โดยปราศจากความทุกข์ทรมานอย่างเปล่าประโยชน์ ทั้งโรงเรียน ฟุตบอล ภาพยนตร์ แล้วเราจะได้เห็นกัน

เราไม่สามารถยอมรับชีวิตที่คืบคลานเช่นนี้ได้ สิ่งที่ไม่รู้จักทรมานเรา เราทั้งสองเรียนได้ดีและราบรื่นในทุกวิชา เราไม่ได้มีความหลงใหลในการเป็นผู้นำ การอ่านเป็นความหลงใหลที่ไม่โต้ตอบ คุณไม่สามารถเป็นเพียงนักอ่านได้ เช่นเดียวกับผู้ชมละครหรือผู้เยี่ยมชมพิพิธภัณฑ์ เราไม่มีความสามารถเด่นชัดใด ๆ เราสนใจในทุกสิ่ง ตอนนี้ฉันเข้าใจแล้วว่าแม้ตอนนั้นเราถูกระบุอยู่ในแผนกของ Apollo และไม่ใช่เทพเจ้าที่จริงจังอื่น ๆ แต่พวกเราเองก็เต็มใจที่จะเข้าร่วมการบรรยายของนักวิชาการ Lazarev และ Vavilov มากกว่าการแสดงและคอนเสิร์ต เรากำลังมองหาตัวเอง ผู้นำการค้นหาคือพาฟลิค นึกในใจว่าเราควรปรุงยาขัดรองเท้า ลุงนักเคมีชื่อดังเริ่มต้นจากการปรุงยาขัดรองเท้า และวันหนึ่งเขาได้ปรุงยาขัดรองเท้าที่ยอดเยี่ยมจนทำให้เขามีชื่อเสียงในทันที เราไม่สามารถปรุงยาขัดรองเท้าแบบนั้นได้ แม้ว่าเราจะเต็มไปด้วยกลิ่นของยาขัดรองเท้าที่กัดกร่อนก็ตาม เพื่อป้องกันไม่ให้ชาวบ้านสบถ เราจึงทำความสะอาดรองเท้าบู๊ตของทุกคน และรองเท้าของ Foma Zubtsov พ่อของฉันหัวเราะและบอกว่าไม่ใช่ Lavoisier ที่เริ่มต้นด้วยวิธีนี้ แต่เป็น Rockefeller แต่เราไม่ได้สร้างร็อคกี้เฟลเลอร์ด้วยซ้ำ ยาขัดรองเท้าของเราไม่เงางามถึงแม้จะสกปรกมากก็ตาม และ Foma Zubtsov ก็ทำความสะอาดรองเท้าบูทโครเมียมของเขาที่ Isors ตรงหัวมุมถนน Krivokolenny ทุกครั้ง

จากนั้นเราก็พยายามสร้างหมึกสีแดง ของเหลวทิ้งคราบที่ลบไม่ออกบนมือ เสื้อผ้า ผนัง และขนสีขาวสกปรกของแจ็ค สุนัขของฉัน แต่เมื่อทาลงบนกระดาษด้วยปากกา มันเผยให้เห็นถึงความมีน้ำที่ไม่อาจเข้าใจได้ เส้นจางหายไป ละลาย และเราพร้อมที่จะเชื่อว่าเราได้สร้าง "หมึกแห่งความเห็นอกเห็นใจ" โดยไม่ได้ตั้งใจ แต่สีที่เป็นพิษไม่ได้หายไปอย่างสมบูรณ์

ตัวอย่างที่ยอดเยี่ยมของลุงนักเคมีของเราบังคับให้เรายึดติดกับมนุษย์ต่างดาวด้านวิทยาศาสตร์อย่างดื้อรั้นสำหรับเรา เราทุบหลอดทดลองอย่างไร้ความปราณี ถ่ายโอนสารเคมี ขวดแตกเหนือตะเกียงแอลกอฮอล์ราวกับระเบิด ทำให้เกิดความตื่นตระหนกในหมู่เพื่อนบ้าน และในที่สุด Pavlik ก็กล้าที่จะพูดว่า: "หยุดเอาแก้วจากหลอดทดลอง!" เคมีก็ยอมแพ้

ถึงคราวของฟิสิกส์ วิทยาศาสตร์แห่งอนาคตแล้ว เราเหน็ดเหนื่อยจากการบรรยายโดยนักวิทยาศาสตร์ชื่อดัง พยายามทำความเข้าใจทฤษฎีสัมพัทธภาพ แขวนภาพเหมือนของอัลเบิร์ต ไอน์สไตน์หนุ่มไว้บนผนังเพื่อให้กำลังใจเรา โต้เถียงกันเรื่องทฤษฎีควอนตัมโดยไม่เข้าใจแม้แต่น้อย งงกับหนังสือของโนว์ลตัน , Eddington, Bragg แต่แทบจะไม่สามารถรับมือกับฟิสิกส์ของโรงเรียนได้เพราะทั้งคู่มีวิชาคณิตศาสตร์ปานกลาง เราได้รับการช่วยเหลือจาก... ปาสเตอร์นัก ใน "ใบรับรองความปลอดภัย" ฉันอ่านเกี่ยวกับความทรมานของกวีในอนาคตที่ใฝ่ฝันที่จะเป็นนักแต่งเพลง แต่ไม่มีระดับเสียงที่สมบูรณ์แบบ เขาละทิ้งดนตรีหลังจากรู้ว่าไอดอลของเขา Scriabin ผู้เก่งกาจกำลังซ่อนความไม่สมบูรณ์ของการได้ยินของเขาไว้ว่าเป็นสิ่งที่น่าละอาย Pavlik ไม่เข้าใจทันทีว่าฉันกำลังจะไปที่ไหน “สำหรับนักฟิสิกส์ยุคใหม่ คณิตศาสตร์เปรียบเสมือนการเสนอขายที่สมบูรณ์แบบสำหรับนักแต่งเพลง” - "ขวา! - เขาพูดแล้วตัดสายไฟบนสะพานวีทสโตนที่เขากำลังเริ่มประกอบ “ลงนรก!..” จากนั้นเขาก็เสริมอย่างครุ่นคิด: “แต่ถึงกระนั้น Scriabin ก็กลายเป็น Scriabin แม้ว่าจะไม่มีการขว้างอย่างแน่นอนก็ตาม”

แต่ Scriabin ไม่สามารถอยู่ได้โดยปราศจากดนตรีและ Pasternak ทำได้และยอมแพ้ เราก็สามารถทำได้โดยไม่มีฟิสิกส์...

ผ่านไปใช้เวลาและความพยายามอย่างมาก แต่ไม่ได้จับจิตวิญญาณภูมิศาสตร์พร้อมแผนที่แผนที่ลูกโลกพร้อมหนังสือเกี่ยวกับ Livingston, Stanley, Miklouho-Maclay และ Przhevalsky; พฤกษศาสตร์พร้อมสมุนไพรพร้อมกลิ่นหอมอันละเอียดอ่อนของดอกไม้แห้งสมุนไพรใบไม้ด้วยการซื้อกล้องจุลทรรศน์แบบอ่อน วิศวกรรมไฟฟ้าทำเครื่องหมายด้วยการลัดวงจรและไฟไหม้ร้ายแรงครั้งหนึ่ง - มีรถสีแดงและเสียงกริ่งที่น่าตกใจและในตอนแรกแบนแล้วโค้งมนลำตัวยาวเหมือนงูเหลือมและกล้าหาญ นักผจญเพลิงที่ทรงประสิทธิภาพสวมหมวกทองคำแวววาว...

การพักผ่อนจากการทำงานที่ชอบธรรมของเรานั้นเหนื่อยและเด็ดเดี่ยวไม่น้อย "หยุดพัก!" - พาฟลิคประกาศและวางไม้คิวบิลเลียด เก้าอี้ หรือแปรงขัดพื้น หรือดอกไม้ไว้บนจมูกของเขา ถ้ามันเกิดขึ้นในฤดูร้อน ฉันเดินตามเขาไปทันที

เราเริ่มสนใจเรื่องการทรงตัวโดยได้ชมการแสดงของนักแสดงรับเชิญ นักมายากล และนักมายากลชาวออสเตรียในห้องแสดงดนตรี เขาทรงตัวบนเชือกที่หลวม โดยถือเข็มเหล็กยาวครึ่งเมตรพร้อมถาดที่มีกาโลหะต้มและมีชุดน้ำชาอยู่ที่ปลายจมูกที่ขาดของเขา “คุณสามารถเรียนรู้สิ่งนี้ได้” Pavlik พูดอย่างครุ่นคิด ทำให้ฉันตัวสั่น

ฉันรู้แล้วว่าคำพูดของ Pavlik ไม่ขัดแย้งกับการกระทำของเขา รู้จักด้านข้างและการกระทบกระเทือนเล็กน้อย เมื่อพลร่มหญิงคนแรกได้รับรางวัล Pavlik ตัดสินใจว่าเพื่อรักษาเกียรติของผู้ชาย เราควรกระโดดพร้อมร่มสองอันจากหน้าต่างห้องครัวของเขาไปที่สนาม เป็นการดีที่เกียรติยศของชายผู้นี้พอใจกับการกระโดดจากครัวของเขา ไม่ใช่จากของฉันซึ่งอยู่บนพื้นด้านบน

เราถือร่มและจับสลากเพื่อดูว่าใครจะกระโดดก่อน มันตกอยู่กับฉัน ฉันไม่ได้กังวลเป็นพิเศษ การทดสอบการกระโดดหลายครั้งจากตู้เสื้อผ้าทำให้เรามั่นใจว่าร่มสามารถยึดร่มได้ไม่แย่ไปกว่าร่มชูชีพ ฉันปีนขึ้นไปบนขอบหน้าต่างแล้วยืนอยู่บนหิ้ง ด้านล่างฉันมีแถบยางมะตอยสีสดใส ไกลออกไปบนสนามปูด้วยหินกรวด ฉันเห็นหมวกทรงกลมของพวกคาร์เตอร์ หมวกหัวโล้นของภารโรงวาลิด ศีรษะของเด็กผู้หญิงที่กำลังเล่นเกม และหลังม้า และฉันก็ก้าวไปที่นั่น ตรงไปหาพวกเขา ลงไป ดูเหมือนว่ากระแสอากาศหนาแน่นจะจับฉันไว้ครู่หนึ่ง หลังจากนั้นลานบ้านที่มีทุกสิ่งที่อาศัยอยู่ก็กระโดดขึ้นมาและกระแทกฉันที่ส้นเท้า มีบางอย่างปั่นป่วนในหัวของฉันและฉันก็หมดสติไป

ผู้คนต่างวุ่นวายรอบตัวฉันเมื่อ Pavlik รีบวิ่งมาจากด้านบน เมื่อทำให้ทุกคนประหลาดใจด้วยความใจร้ายที่ชั่วร้ายของเขาเขาไม่แม้แต่จะมองเพื่อนที่พ่ายแพ้ของเขาคว้าร่มและเพื่อให้แน่ใจว่าพวกเขาไม่ได้รับบาดเจ็บจึงบินขึ้นไปเหมือนกระสุนปืน วินาทีต่อมาเขาก็นอนแผ่อยู่ข้างๆฉัน ถึงกระนั้น การลงจอดของเขากลับประสบความสำเร็จมากขึ้น เขารอดมาได้ด้วยการสูญเสียฟันหน้าไปครึ่งหนึ่ง...

อย่าคิดว่าการทรงตัวเป็นเรื่องสนุกเมื่อคุณทำร่วมกับ Pavlik นี่คือภาพรวมของช่วงเวลาที่หลังจากฝึกฝนอย่างไร้ความปราณีมายาวนาน เราก็ได้พบกับอัจฉริยะชาวออสเตรีย

ตามคำสั่ง เราจะโยนวัตถุไปที่จมูก หน้าผาก หรือคางของเราทันที ครู่หนึ่งหรือสอง - พบศูนย์กลางของความสมดุล และวัตถุนั้นก็หยุดนิ่งในความเงียบงันที่สมบูรณ์แบบ สิบ, สิบห้า, ยี่สิบนาที, ครึ่งชั่วโมงผ่านไป, หัว, ถอยหลัง, มึนงง, ถึงเวลาน้ำแตก, แต่ไม่มีใครอยากยอมแพ้.

คุณแม่มาชอปปิ้ง เราทักทายเธอโดยไม่เปลี่ยนอิริยาบถ เธอเข้าไปในห้องมืด เปลี่ยนเสื้อผ้าที่นั่น หยิบจักรเย็บผ้าออกมา เย็บอะไรบางอย่าง และฮัมเพลงกับตัวเองอย่างเงียบๆ จากนั้นเขาก็ซ่อนเครื่องพิมพ์ดีดไว้ในตู้เสื้อผ้าออกมาและพบว่าเราอยู่ในตำแหน่งเดียวกัน

หลังจากนั้นไม่นานเขาก็กลับมาพร้อมกับหม้อกาแฟในมือ - ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง

พระเจ้า! ภายนอกควรมองตัวเอง - ไอ้โง่เอ้ย!..จะชกพอแล้ว!..

แม่อยู่ไม่ไกลความจริง มีอาการหนักที่หลัง ชัดเจนว่าเลือดสะสมอยู่ที่นั่นหมด ฉันพยายามคุยกับ Pavlik อย่างเข้าปาก: พวกเขาบอกว่าบทเรียนยังไม่เสร็จพวกเขาให้บทละครของ Giraudoux กับฉันว่า "จะไม่มีสงครามเมืองทรอย" ในเย็นวันหนึ่ง - ไม่มีคำตอบไม่มีการทักทาย ผ่านไปอีกยี่สิบนาที ความตายเริ่มดูเหมือนเป็นการปลดปล่อย แต่ฉันยังคงยึดติดกับชีวิต

มาทำแบบนี้กันเถอะ” ฉันเสนอ “นับถึงสามเท่านั้นแหละ!”

“ตามที่คุณต้องการ” Pavlik ตอบอย่างไม่แยแส

หนึ่งสองสาม!

เราได้รับอิสรภาพทันที Pavlik ไม่เคยลังเล เขาไม่ต้องการชัยชนะเล็กๆ น้อยๆ แต่เขาต้องการให้ฉันเรียนรู้ความอดทนด้วย...

การค้นหาตัวตนของฉันยังคงดำเนินต่อไป... ในขณะเดียวกัน ฉันเริ่มเขียนเรื่องราว และ Pavlik ก็เริ่มลองใช้มือของเขาบนเวทีสมัครเล่น แต่ด้วยเหตุผลบางอย่างในกิจกรรมเหล่านี้ เราไม่ได้พยายามรวมตัวกันอีกต่อไป ฉันไม่ได้เสนอให้ผู้ร่วมเขียนบทของ Pavlik และเขาไม่ได้ชักชวนให้ฉันเป็นหุ้นส่วนของเขา อาจเป็นเพราะที่นี่ทุกคนต้องเผชิญกับโชคชะตาของตัวเองโดยมีเพียงสาเหตุเดียวที่พวกเขาต้องรับใช้ แต่เราไม่ยอมรับกับตัวเองด้วยซ้ำว่าได้ตัดสินใจแล้ว เราหลอกตัวเองอย่างถี่ถ้วนจนเมื่อสำเร็จการศึกษาเราทั้งคู่จึงสมัครเข้าโรงเรียนแพทย์ ซึ่งเป็นที่หลบภัยทั่วไปสำหรับผู้ที่ไม่เก่งคณิตศาสตร์และไม่เชื่อในตนเองในสาขามนุษยศาสตร์ เมื่อเราเชื่อมั่นว่าความรอบคอบอันโหดร้ายของเรานั้นไร้ประโยชน์ซึ่งถูกกีดกันจากการอัดแน่นไปด้วยโอกาสในการทำสิ่งที่เราขาดไม่ได้เท่านั้นเราจึงรีบไปที่คณะของสถาบันภาพยนตร์ที่เปิดในกลางปี ฉันเพิ่งจะเข้าสู่การเขียนบทภาพยนตร์ Pavlik ล้มเหลวในการกำกับ แต่หกเดือนต่อมาเขาสอบผ่านสถาบันสามแห่งพร้อมกันอย่างชาญฉลาด: ไปที่ GITIS ซึ่งเขาไปไปที่ VGIK คนเดียวกันเพื่อพิสูจน์ตัวเองและคนอื่น ๆ ว่าเขาสามารถไปที่นั่นได้และเพื่อความอุ่นใจของพ่อแม่ของเขา สถาบันประวัติศาสตร์และจดหมายเหตุ “อืม” พ่อของเขาให้เหตุผล “ Pavlik ไม่ได้เป็นหมอ แต่บางทีฉันจะได้เห็น Kovarsky และ Love ในการผลิตของเขา”

เขาไม่ได้รอมัน ในวันแรกของสงคราม พวกจาก Armenian Lane มาที่สำนักงานทะเบียนและเกณฑ์ทหาร Tolya Simakov และฉันถูกปฏิเสธ: ในตอนแรกสงครามเป็นการเลือกสรร ในเดือนกันยายน ฉันได้รับโปสการ์ดที่เขียนด้วยลายมือไม่ดีจากด้านหน้าจาก Pavlik: "ไอ้พวกนี้ทิ้งระเบิดอย่างหนัก แต่ก็ไม่เป็นไร - เรายังมีชีวิตอยู่"

และเขามีเวลาอยู่น้อยมาก เขาเสียชีวิตใกล้กับสุคินิจิ ไม่ใช่จากระเบิด ไม่ใช่จากเศษกระสุน ไม่ใช่จากกระสุนที่เล็งมาอย่างดีหรือหลงทาง จากตัวละครของคุณเอง ชาวเยอรมันเสนอทหารโซเวียตที่ประหลาดใจในอาคารสภาหมู่บ้านเพื่อช่วยชีวิตพวกเขาหากพวกเขาวางอาวุธลงบนพื้นไม้ที่เต็มไปด้วยกระสุนและยกมือออกมาทีละคน แต่นี่คือสิ่งที่นักสู้ของทีมผอมบางซึ่งสั่งโดย Pavlik ไม่สามารถทำได้อย่างแน่นอน เมื่อสูญเสียผู้คนไปจำนวนมาก ชาวเยอรมันจึงจุดไฟเผาสภาหมู่บ้าน และยังได้ยินเสียงปืนจากเปลวไฟและควัน ไม่มีแม้แต่คนเดียวที่ออกมา นี่คือสิ่งที่ชาวบ้านพูดเมื่อเรากลับมา เมื่อถึงเวลานั้น สิ่งที่เหลืออยู่ของทั้งหมู่บ้านก็คือขี้เถ้าและถ่านหิน

ไม่มีหลุมศพของ Pavlik ไม่มีหลุมศพของ Tolya Simakov เขาเสียชีวิตใน Brzezinka หลังจากหนีออกจากค่ายไม่สำเร็จ ท้องฟ้าสีเทาของสงครามครั้งที่สามในฤดูหนาวสูดควันสีดำอีกกลุ่มหนึ่ง

เมื่อข้าพเจ้าออกจากแนวหน้าเมื่อต้นเดือนมกราคม พ.ศ. 2485 ข้าพเจ้าไม่ทราบชะตากรรมของเพื่อนๆ เลย

เวลาผ่านไปหนึ่งในสี่ของศตวรรษนับตั้งแต่สิ้นสุดสงคราม ส่วนที่ดีที่สุดและสำคัญที่สุดในชีวิตของฉันคือการใช้ชีวิต และฉันยังคงฝันถึง Pavlik บางครั้งก็บ่อยขึ้น บางครั้งก็น้อยลงทุกปี การนอนหลับเป็นศิลปินที่มีความสุข เขาไม่จำเป็นต้องกังวลเกี่ยวกับความสมบูรณ์ของโครงเรื่อง ความน่าเชื่อถือ ความน่าเชื่อถือ แรงจูงใจ เขามีความลับที่ทำให้คุณเชื่อเขา ให้อภัยกับความซุ่มซ่าม และแม้กระทั่งความไร้สาระที่เห็นได้ชัด ฉันมักจะฝันถึงสิ่งเดียวกัน มีเพียงรายละเอียดเล็กน้อยเท่านั้นที่เปลี่ยนแปลง หายไปเมื่อตื่นขึ้นและไม่มีความหมายอะไรเลยในแก่นแท้ของความฝัน - Pavlik ยังมีชีวิตอยู่และกลับมาแล้ว ไม่ชัดเจนว่าเขาอยู่ที่ไหนตลอดหลายปีที่ผ่านมา ทำไมเขาจึงไม่แสดงตัว ไม่ว่าในกรณีใดไม่มีอะไรน่าละอายสำหรับเขาที่นี่ซึ่งได้รับการไถ่โดยการตายของเขาแม้จะจากการถูกจองจำในความฝันก็ตาม แต่มันบ่งบอกถึงการสูญเสียความทรงจำอันยาวนานความเกียจคร้านของบุคคลที่ลืมตัวเอง - ความฝันละเลยคำอธิบายที่แน่นอน ก็เพียงพอแล้วที่ Pavlik ยังมีชีวิตอยู่และกลับมาแล้ว และถึงแม้ว่าฉันจะกังวลและทรมานกับความคลุมเครือของชะตากรรมของผู้ฟื้นคืนชีพอย่างปาฏิหาริย์ แต่ทุกอย่างก็ซีดจางก่อนที่จะมีความสุขมหาศาล - Pavlik ยังมีชีวิตอยู่ มีชีวิตอยู่!.. จากนั้นบางสิ่งที่คลุมเครือและเศร้าอย่างมากก็เริ่มต้นขึ้น พาฟลิคไม่มาหาฉัน เขาไม่ต้องการฉัน ใกล้เขา แม่ผู้เงียบขรึมของเขาวนเวียนอยู่อย่างไม่ระมัดระวัง น่ากลัวไม่แพ้กันทั้งในความฝันและในชีวิต และยังจำเป็นสำหรับการกลับมาของ Pavlik มากกว่าฉันซึ่งเป็นเพื่อนคนเดียวของเขา พวกเขาเอาชนะความกังวลบางอย่างที่มีร่วมกัน ซึ่งข้าพเจ้าไม่ได้รับโอกาสแบ่งปัน แต่เราก็ต้องหาข้อแก้ตัวที่จะร้องไห้มาหลายปีแล้ว พาฟลิคไม่เข้าใจ เขาลืมฉันไปหมดแล้วจริงๆเหรอ? ไม่ เขาเข้าใจทุกอย่างและไม่ลืมอะไรเลย เขาจงใจไม่มาหาฉัน กีดกันฉันจากการดำรงอยู่ใหม่ของเขา เพื่ออะไร? ฉันไม่มีความผิดอะไรกับเขา ฉันไม่ได้ทำอะไรผิด เขาไม่มีอะไรจะตำหนิฉันเลย ในความฝันฉันพูดคำเหล่านี้ทั้งหมดกับใครบางคนไม่ว่าจะเป็นแม่ของเขา - ด้วยความหวังว่าสิ่งมีชีวิตที่ไม่ต่อเนื่องนี้จะช่วยฉันหรือ Pavlik เอง แต่ไม่ใช่โดยตรง แต่เป็นภาษาของปลาที่มนุษย์ไม่ได้ยิน แต่เขาได้ยินฉันและไม่ตอบสนอง ทันใดนั้นเขาก็ปรากฏตัวขึ้นข้างๆฉัน พยักหน้าอย่างเย็นชาและผ่านไปอย่างเงียบๆ

ฉันตื่นขึ้นมาด้วยใบหน้าเปียกและคิดเกี่ยวกับความฝันนี้เป็นเวลานานพบกับความเจ็บปวดทางจิตใจเฉียบพลัน ฉันดูแลชีวิต การกระทำ ความสัมพันธ์ของฉันกับผู้คน ทุกสิ่งที่ฉันสั่งสมมา และฉันไม่พบความผิดใดๆ ในตัวเอง ไม่มีความผิดใดที่สมควรถูกประหารชีวิตเช่นนี้ แต่บางทีที่ Pavlik มาจากที่นั่นก็มีมาตรฐานที่แตกต่างกัน บางทีเราเองก็เคยวัดตัวเองแตกต่างออกไปหรือเปล่า..

สำหรับฉันมาระยะหนึ่งแล้วดูเหมือนว่าบาปของฉันที่อยู่ตรงหน้าพระองค์คือการไม่มีความรู้สึกผิด ถ้าฉันวัดชีวิตของฉันด้วยการกระทำครั้งสุดท้ายของ Pavlik ฉันจะพิจารณาได้อย่างไรว่าฉันไม่มีความผิด? เลขที่ รู้สึกผิด. มีความผิดในทุกสิ่ง: ไม่ยอมสละชีวิตเพื่อเพื่อน ไม่ช่วยชีวิต ไม่ปกป้องผู้เสียชีวิตนับล้าน มีความผิดในเรือนจำและค่าย ฆ่าประธานาธิบดีและนักเทศน์ หนังสือไม่ดี - ไม่ใช่แค่ของเขาเองเท่านั้น ความจริงที่ว่าความจริงเดินโดยมีหางอยู่ระหว่างขา และโกหกและใส่ร้ายโดยเงยหน้าขึ้น ว่าในโลกนี้กระสุนไม่หยุด ไฟไม่ดับ เด็กๆ กำลังจะตาย และยังมีผู้ด้อยโอกาสอีกนับไม่ถ้วน...

ผู้ตายแต่ละคนซื้ออีกคนหนึ่งจากความตาย Pavlik ปล่อยให้ตัวเองถูกเผาเพื่อที่ฉันจะได้มีชีวิตอยู่ และฉันใช้ของขวัญของเขาในทางที่ผิด คุณไม่จำเป็นต้องปฏิเสธความผิดของคุณ เราทุกคนมีความผิดต่อกันและมีความผิดมากกว่าร้อยเท่าต่อหน้าผู้ตาย และเราต้องจำไว้เสมอว่าความผิดของเรานี้ - บางทีความฝันอันศักดิ์สิทธิ์ที่สุดของมนุษย์ทุกคนอาจเป็นจริง: การทำให้ผู้จากไปกลับมามีชีวิตอีกครั้ง...

ฤดูร้อนที่แล้ว ความหลงใหลในการเห็ดพาฉันไปที่ชายขอบของภูมิภาคคาลูกา เพื่อนคนหนึ่งที่ซื้อบ้านร้างที่นั่นในราคาเพียงครึ่งเดียวในหมู่บ้านที่ว่างเปล่าเพียงครึ่งเดียว สัญญากับฉันว่าจะมีสวรรค์แห่งเห็ดอย่างแท้จริง เนื่องจากเหมาะสมกับผู้ตั้งถิ่นฐานใหม่ เขาจึงไม่รู้จักถนนดีนัก และเราหลงทางไปตามทางหลวงสายใหม่บางสายและถนนในชนบทเก่าๆ เป็นเวลานาน และทันทีที่ข้อความบนป้ายจราจรกระพริบขึ้นมา ทำให้ฉันเกาหัวใจ: “ถึงสุคินิจิ...” - ฉันเดาไม่ออกว่าระยะทางกี่กิโลเมตร ในที่สุดเราก็พบว่าตัวเองอยู่ในป่าเบญจพรรณเล็ก ๆ - ต้นเบิร์ช, แอสเพน, ต้นสนเตี้ย ๆ และเพื่อนคนหนึ่งลังเลราวกับกำลังปรึกษากันพูดว่า: "ดูเหมือนว่ามันอยู่ที่นี่"

บางทีเราไม่ได้มาถูกที่แล้ว แต่หลังจากป่ารกร้างที่ถูกเหยียบย่ำในภูมิภาคมอสโก พร้อมด้วยหญ้าที่ถูกเหยียบย่ำหรือแม้แต่หญ้าที่ถูกเหยียบย่ำ เราก็ได้เห็นสวรรค์ที่นี่จริงๆ เห็ดที่เราเจอนั้นแตกต่างออกไปและไม่มีคุณค่ามากขึ้นเรื่อยๆ เช่น เห็ดรัสซูลา เห็ดมอส เห็ดชานเทอเรล แต่ก็มีเห็ดชนิดหนึ่งและแม้แต่เห็ดชนิดหนึ่งด้วย และป่าแห่งนี้ก็น่าอยู่ สะอาด ไม่ขาด ไม่ขาด มีแสงแดดส่องถึง ไม่มีใยแมงมุมหรือแมลงวันเหนียวๆ เพลาเดินไปตามนั้นอย่างง่ายดาย ไม่มีพุ่มไม้หนาทึบ ไม่มีไม้ตาย ไม่มีเหงื่อออก มีบริเวณที่หนืดจนขาตกลงไปลึกถึงเข่าในพีท เจ้าตัวน้อยที่เป็นมิตรไม่ได้ซ่อนอุบายใดๆ บางทีนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมฉันถึงรู้สึกขุ่นเคืองมากกว่าความเจ็บปวดเมื่อเจอของมีคมที่ซ่อนอยู่ในหญ้า โดยสัญชาตญาณฉันรีบไปข้างหน้าและรักษาสมดุลของฉันอย่างน่าอัศจรรย์ ขาของฉันติดอยู่ในลวดหนาม - ฉันเห็นกับดักของฉันและยกมันขึ้นเหนือหญ้าชั่วขณะ เพื่อนคนหนึ่งรีบมาช่วยฉัน เราร่วมกันปลดรองเท้าผ้าและกางเกงของฉันออกจากหนาม จากนั้นนำลวดหนามเส้นใหญ่ออกมาสู่แสงสว่างของพระเจ้า ซึ่งเป็นลวดหนามแบบเดียวกับที่ไม่มีแนวหน้าอย่างที่คิดไม่ถึง

มันวางอยู่ที่เท้าของเรา แห้งบางส่วน มีสนิมแดง เปียกบางส่วน สีดำ มีเชื้อราบางชนิดปกคลุม น่าเกลียด ตายไปนานแล้ว แต่ยังแสบได้ และใครจะรู้ เธอรับใช้เราหรือศัตรู ส่วนใหญ่แล้ว นั่นไม่ใช่สิ่งที่เรากำลังพูดถึง...

ฉันไม่มีอารมณ์ที่จะเผชิญกับสงคราม ป่าเล็กๆ ได้เติบโตขึ้นในที่ที่ครั้งหนึ่งเคยมีดังสนั่น ร่องลึก เส้นทางคมนาคม รังปืนกล ลวดหนาม ทุ่นระเบิด และหมู่บ้านที่ถูกไฟไหม้

แล้วฉันก็ถูกลูกศรของป้ายถนนทิ่มแทงอีกครั้ง: “ถึงสุคินิจิ...” บนดินแดนนี้ ที่ไหนสักแห่งใกล้ ๆ หรือบางทีอาจจะเป็นที่นี่ ที่พาฟลิกใช้ชีวิตในช่วงชีวิตอันแสนสั้น ด้วยเหตุผลบางอย่าง เป็นครั้งแรกที่ฉันปรากฏว่าในสภาหมู่บ้านที่ล้อมรอบด้วยศัตรู สิ่งที่เกิดขึ้นไม่ใช่ความตาย แต่เป็นชีวิตสุดท้ายของ Pavlik จนกระทั่งทุกสิ่งกลายเป็นไฟ เขาใช้ชีวิตด้วยความคิด ความรู้สึก ความทรงจำ คำพูด และความปรารถนาเล็กๆ น้อยๆ เช่น ดื่มน้ำ สูบบุหรี่ และเช็ดเหงื่อจากหน้าผาก เขามีชีวิตอยู่และเหมือนกับทุกคนที่ยังมีชีวิตอยู่ มีอดีตของตัวเอง ใบหน้าของผู้คนที่เขารักได้ และใบหน้าของคนที่เขาไม่ได้เกลียดชังก็ปรากฏต่อเขา พื้นหลังของพวกเขา และเขาก็เลื่อนบางสิ่งบางอย่างออกไป ทิ้งมันไว้กับเขา ปัดสิ่งที่ไม่จำเป็นออกไป ขัดขวาง...

ความรับผิดชอบของเราต่อกันและกันนั้นยิ่งใหญ่กว่าที่เราคิดไว้มาก ในเวลาใดก็ตามเราสามารถถูกเรียกโดยคนที่ถึงวาระถึงความตาย หรือถึงวาระที่ต้องเลือกระหว่างความดีและความชั่ว หรือเพียงแค่คนที่เหนื่อยหน่าย หรือฮีโร่ที่อยู่ต่อหน้าความสำเร็จ หรือเด็กเล็ก ๆ - นี่เป็นการเรียกร้องความช่วยเหลือ แต่ใน ในเวลาเดียวกันเพื่อพิพากษา

สรุปบทเรียนวรรณกรรมในชั้นประถมศึกษาปีที่ 6 (ตามตำราของ V.Ya. Korovina) Larisa Dmitrievna Didenko ครูของโรงเรียนมัธยมเทศบาลสถาบันการศึกษาหมายเลข 11

การก่อตัวของตัวละครในเรื่องโดย Yu. Nagibin “เพื่อนคนแรกของฉัน เพื่อนล้ำค่าของฉัน”

เป้าหมาย: 1) ตรวจสอบความรู้ของนักเรียนเกี่ยวกับประวัติของ Yu

2) สอนความสามารถในการเลือกและจัดระบบเนื้อหาจากข้อความเพื่อทำงานในหัวข้อ

3) พัฒนาทักษะการอ่านที่แสดงออก

4) เสริมสร้างความรักชาติ ความสุภาพเรียบร้อย การเคารพผู้อาวุโส

งาน: 1) ทบทวนคำศัพท์วรรณกรรม (เพื่อเตรียมพร้อมสำหรับการสอบ Unified State ในภาษาและวรรณคดีรัสเซีย)

2) เรียนรู้การทำงานตามแผนตามข้อความ

การออกแบบบอร์ด:

ตารางที่เด็กๆ ควรมีติดสมุด:

อุปกรณ์: หนังสือเรียนสำหรับชั้นประถมศึกษาปีที่ 6 (แก้ไขโดย V.P. Polukhina, V.Ya. Korovina ฯลฯ ) สิ่งพิมพ์ของ tropes พจนานุกรมอธิบายของ Ozhegov

วิธีการและเทคนิค: 1) ตามแหล่งได้มาซึ่งความรู้:วาจา (เรื่องราวการสนทนา); ภาพ(สาธิต); วิธีสอนเชิงปฏิบัติ (ทำงานให้สำเร็จตามคำสั่งและทำตามแบบอย่าง)

2) ตามวิธีการทำงานของนักเรียน: ข้อมูล - เปิดกว้าง (ครู (ตำราเรียน) ให้ข้อมูลและนักเรียนรับรู้เข้าใจเข้าใจรับรู้) วิธีการสืบพันธุ์ (นักเรียนทำซ้ำสื่อตามงานมอบหมายหรือคำถามของครู) การสอนแบบเน้นปัญหา (ครูตั้งปัญหา หาแนวทางแก้ไขร่วมกับนักเรียน)

3) ตามความสัมพันธ์ระหว่างครูกับนักเรียน: เปิดรับข้อมูล (เรื่องราว คำอธิบาย งานอิสระจากตำราเรียน) ความคิดสร้างสรรค์ในการสื่อสาร (การสนทนา งานปัญหา); การรับรู้แบบสะท้อนกลับ = เทคนิคการรับรู้เชิงตรรกะ (การวิเคราะห์ การสังเคราะห์ ลักษณะทั่วไป ข้อกำหนด การเหนี่ยวนำ การนิรนัย การเปรียบเทียบองค์ประกอบ) โครงสร้างระบบ (ตารางการจัดระบบ); การควบคุมและแก้ไข (การชี้แจงคำตอบ การแก้ไขคำตอบ การวิเคราะห์ข้อผิดพลาด)

ความคืบหน้า

1. การเตรียมตัวสำหรับการรับรู้

พรุ่งนี้ 17 เมษายน ครบรอบ 14 ปีการเสียชีวิตของยูริ นางิบิน เมื่อนึกถึงชีวประวัติของนักเขียนคนนี้พูดคุยเกี่ยวกับผลงานที่เขาสร้างขึ้นเราขอขอบคุณสำหรับการสนับสนุนวรรณกรรมรัสเซียอย่างมหาศาล แน่นอนว่าบุคลิกของนักเขียนแม้กระทั่งรูปร่างหน้าตาก็ช่วยให้เราเข้าใจงานของนากิบินได้ดีขึ้น

หน้าผากสูง. คิ้วต่ำ ดูลึกและรอบคอบ - ทั้งหมดนี้บ่งบอกถึงบุคลิกที่แข็งแกร่งและดื้อรั้น ยูรินากิบินต้องผ่านอะไรมากมายในชีวิตของเขา เขาเติบโตขึ้นมาในช่วงระหว่างสงครามกลางเมืองและมหาสงครามแห่งความรักชาติ แต่ผู้เขียนถือว่าช่วงวัยเยาว์และวัยเด็กเป็นปีที่ดีที่สุดในชีวิตของเขา

1. เช็คดี/แซด

ที่บ้านต้องเตรียมเล่าเรื่องชีวประวัติของนักเขียน (ยู นากิบิน) โดยใช้ตำราเรียนคนที่ 3

(ในคณะกรรมการ 1 ท่าน)

เปรียบเทียบเรื่องราวของวิทยากรกับแผนที่เขียนไว้บนกระดาน (ฉันเปิดกระดาน)

เบื้องหลัง: แผน

1. วันที่และสถานที่เกิด
2. บทบาทของพ่อเลี้ยงในชีวิตของนากิบิน
3. สถานศึกษา
4. ยู นากิบิน อยู่ในภาวะสงคราม
5. Yu. Nagibin - นักเขียน "ผู้ใหญ่"

ประเด็นใดบ้างที่ไม่ครอบคลุม?

นักเรียนพูดอะไรอีกที่ไม่อยู่ในแผน?

(ไม่รวมอยู่ในแผน 1) สิ่งที่ผู้เขียนอยากเป็น 2) หนังสือ บทโดย Yu.

ความเห็นของอาจารย์ที่ปรึกษา (แก้ไขหรือเสริมนักศึกษา)

ป.ล. ที่ปรึกษาคือนักเรียนที่เข้มแข็งสวม "หมวกนักวิทยาศาสตร์"

ค้นหาและอ่านบทความในตำราเรียนว่าเรื่องราวและโนเวลลาของเขาเกี่ยวกับ Yu เป็นอย่างไร

(นี่คือชีวประวัติที่แท้จริงของเขา มีความถูกต้องมากกว่าบันทึกคร่าวๆ เหล่านี้มาก)

1. การสื่อสารหัวข้อและเป้าหมาย

วันนี้ในชั้นเรียน เราจะเริ่มพิจารณาชีวประวัติที่แท้จริงนี้ให้ละเอียดยิ่งขึ้น

การก่อตัวของตัวละครเกิดขึ้นในเรื่องราวของ Yu. Nagibin เรื่อง "เพื่อนคนแรกของฉันเพื่อนล้ำค่าของฉัน" เป็นหัวข้อของบทเรียนวันนี้ เราจะเรียนรู้ที่จะเลือกและจัดระบบเนื้อหาจากข้อความเพื่อเปิดเผยหัวข้อของบทเรียน

1. การตรวจสอบการรับรู้เบื้องต้น

หัวข้อของบทเรียนได้กำหนดประเภทของงาน - เรื่องราวแล้ว เรื่องราวคืออะไร?

(บนกระดาน: คำศัพท์บทเรียน:

เรื่องราว)

พิสูจน์ว่า “เพื่อนคนแรกของฉัน...” เป็นเรื่องราว

(มีการเล่นบทกวีบนเครื่องเล่น MP3A.S. Pushkin อุทิศให้กับ Pushchin "เพื่อนคนแรกของฉันโอ้เพื่อนล้ำค่า ... ")

บทกวีของกวีคนใดขึ้นต้นด้วยบรรทัดนี้ มันอุทิศให้กับใคร?

ทำไมคุณถึงคิดว่า Yu. Nagibin เรียกเรื่องราวของเขาจากบทกวีของพุชกิน?

ชื่อเรื่องสะท้อนถึงธีมหรือแนวคิดของงานชิ้นนี้หรือไม่?

ธีมคืออะไร?

(บนกระดาน: คำศัพท์บทเรียน:

เรื่อง)

เรื่องของเรื่องคืออะไร?

(เพื่อนล้ำค่า มิตรภาพล้ำค่า)

ความคิดคืออะไร?

(บนกระดาน: คำศัพท์บทเรียน:

ความคิด)

มีการกำหนดสูตรบ่อยที่สุดอย่างไร? ในส่วนใดของข้อความ?

แนวคิดของเรื่องราวคืออะไร?

(ทุกคนมีความรับผิดชอบต่อโลกทั้งใบ ความสงบสุขบนโลกขึ้นอยู่กับพฤติกรรมของทุกคน)

ความเห็นของที่ปรึกษา (แก้ไขหรือเสริมนักเรียน):

Yu. Nagibin พูดเกี่ยวกับเรื่องราวของเขาเองว่าเขาเขียนเพื่อตอบคำถาม“ วิธีเลี้ยงดูบุคคลวิธีการเสริมสร้างและรักษาคุณค่าทางศีลธรรมที่เปราะบางเหล่านั้นในจิตวิญญาณของเด็ก ๆ โดยที่แม้แต่ชีวิตที่เจริญรุ่งเรืองที่สุดก็ยังยากจนและว่างเปล่า”

เขียนวันที่และหัวข้อของบทเรียนลงในสมุดบันทึก

วาดตารางกรอกสองบรรทัดแรก (ครูกรอกตารางบนกระดาน)

1. การสำรวจหน้าผาก

(ความรู้ในเนื้อหาของเรื่อง)

เหตุการณ์เกิดขึ้นที่ไหนและเมื่อไหร่?

(ช่วงก่อนสงคราม ในมอสโก ในถนนอาร์เมเนีย)

เรื่องราวถูกเล่าจากมุมมองของใคร?

(ในนามของผู้บรรยายคือบุรุษที่ 1 เด็กชายชื่อยูรา)

ใครคือเพื่อนของยูรา?

(ร่วมกับมิตยา เกรเบนนิคอฟ และพาฟลิค)

คนไหนเป็นเพื่อนที่แท้จริงและทรงคุณค่า?

(ปาฟลิค)

อะไรทำให้เกิดความขัดแย้งระหว่างเพื่อน? เขาอธิบายลักษณะของพวกมันอย่างไร?

(เนื่องจากการทรยศของ Yura ในระหว่างบทเรียนภาษาเยอรมัน Pavlik “ไม่รับรู้การทำธุรกรรมด้วยมโนธรรมของเขา” และเชื่อว่า “การทรยศที่ให้อภัยนั้นไม่ได้แตกต่างจากการทรยศมากนัก” เขา “ดูหมิ่นวิธีแก้ปัญหาทุกประเภท กลอุบายเล็ก ๆ น้อย ๆ ทุกอย่างลื่น , หลีกเลี่ยง , คลุมเครือ - ที่หลบภัยสำหรับจิตวิญญาณที่อ่อนแอ».

การปรองดองเป็นอย่างไร?

(ยูราตระหนักถึงความผิดพลาดของเขาและแสดงพฤติกรรมของเขาว่าเขาเข้าใจว่าพาฟลิคพูดถูก)

มิตรภาพของเด็กชายอยู่ได้นานแค่ไหน? ทำไม

(ปัฟลิกเสียชีวิตเมื่ออายุ 20 ปีในแนวหน้าในฤดูใบไม้ร่วงปี พ.ศ. 2484 ใกล้เมืองสุคินิจิ เขาถูกเผาทั้งเป็น แต่ไม่ยอมจำนนต่อพวกนาซี)

พยายามจดจำตัวละครในเรื่องด้วยคำอธิบาย

1. แบบทดสอบ “ทำความรู้จักกับฮีโร่”

1. “...เขารู้สึกยินดีกับมิตรภาพที่มีกับ “สหายผู้เป็นระเบียบ” และภายใต้ปืนของ “มือปืน” ที่ไร้ระเบียบ เขาชื่นชมความงามอันละเอียดอ่อนของเด็กสาวที่เหนือกว่าคนธรรมดาที่มีโหนกแก้มสูง จมูกกว้างของฉัน ในขณะที่ช่างภาพกำลังร่ายมนตร์โดยใช้ผ้าขี้ริ้วสีดำ ก็มีข่าวซุบซิบเรียบๆ แย่งชิงกันเพื่อชื่นชมดวงตาที่ “เหมือนพรุน” ของเขา ทรงผมของเขาที่มีชื่อน่าขยะแขยงว่า “บูบิคอฟ” และโบว์สีดำแวววาวบนหน้าอกของเขา”

(มิตยา เกรเบนนิคอฟ)

1. “ตัวผอมๆ สีเหลืองเทา ชวนให้นึกถึงสัตว์จำพวกลิงที่มีใต้ตาสีเข้มขนาดใหญ่บนใบหน้าผอมแห้งขนาดเท่ากำปั้น ดูเหมือนเขาจะกำลังจะตายด้วยโรคร้ายบางอย่าง แต่เธอก็มีสุขภาพแข็งแรงสมบูรณ์ ไม่เคยพลาดบทเรียน แม้แต่ในช่วงที่มีไข้หวัดระบาดซึ่งคร่าชีวิตครูทุกคนติดต่อกัน เธออาจตะโกนใส่นักเรียนที่มองเหม่อลอยหรือยิ้มโดยไม่ตั้งใจ ที่เลวร้ายยิ่งกว่าเสียงกรีดร้องของเธอคือการบรรยายที่มีฤทธิ์กัดกร่อนของเธอ ราวกับว่าเธอกำลังกัดคุณด้วยคำพูดที่เจ็บปวด”

(เอเลน่า ฟรานต์เซฟนา)

1. “ในบทเรียนภาษาเยอรมัน ฉันรู้สึกเหมือนเป็นเจ้าชาย ไม่ใช่เรื่องไร้ประโยชน์ที่แม่ของฉันทำงานหนักกับเครื่องพิมพ์ดีดโดยทุบรูเบิลเพื่อจ่ายเงินให้กับชูลทซ์ผู้หญิงที่รออยู่ซึ่งทำให้ช่วงวัยเด็กของฉันมืดมนลง คำ บทกวี และกฎไวยากรณ์ภาษาเยอรมันมากมายเข้ามาในสมองของฉันซึ่งค่อนข้างโง่เขลา ไม่ต้องพูดถึง "echt Berliner Aussprache" เหล่านี้ ซึ่งสาวชาวเยอรมันที่เปลี่ยนโรงเรียนบ่อยครั้งของเราต่างพากันชื่นชมฉัน

(ยูรา)

1. “เขาคือ Athos ไม่ใช่แค่ในเกมในวัยเด็กของทหารเสือเท่านั้น เขามีบุคลิกแบบ Athos: ไร้ที่ติและมีเกียรติเสมอและในทุกสิ่ง แม้จะมีทุกสิ่งก็ตาม”

(ปาฟลิก)

1. การโพสต์เนื้อหาใหม่.

(โทส)

เทคนิคนี้เรียกว่านามแฝง

(ฉันปักหมุดแนวคิดไว้บนกระดาน)

อ่านคำจำกัดความของนามนัยในพจนานุกรมศัพท์วรรณกรรมได้ที่

อะไรคือความเชื่อมโยงระหว่างตัวละครของ Pavlik และ Athos?

(ทั้งคู่ไร้ที่ติและมีเกียรติในทุกสิ่ง แม้จะมีทุกสิ่งก็ตาม)

1. การวิเคราะห์ข้อความ

ใครได้เรียนรู้ความสูงส่ง ความตรงไปตรงมา และความซื่อสัตย์จาก Pavlik?

(ยูรา)

เราจะเห็นยูราในตอนต้นเรื่องได้อย่างไร?

(“จัดแสดง” หน้า Pavlik)

ค้นหาและอ่านข้อความนี้

("และในขณะนั้นฉันก็จับตัวเองได้ ... ")

คุณเข้าใจความหมายของคำได้อย่างไรฉันแกล้งทำเหรอ?

(ที่ปรึกษาเด็กฝึกงานกำหนดตามพจนานุกรมอธิบาย:

จำลอง - แสร้งทำเป็นสร้างความรู้สึกผิด ๆ ว่ามีบางสิ่งอยู่)

ผู้บรรยายบอกว่าในขณะนั้นเขาเกลียด Pavlik มีเหตุผลสำหรับเรื่องนี้หรือไม่? ตัวละครของ Yura ถูกเปิดเผยที่นี่อย่างไร?

ยูราเป็นคนภูมิใจ หยิ่ง ไม่ชอบยอมรับความผิดพลาดของตัวเอง)

มีตอนอื่นใดที่ยืนยันความคิดนี้? ค้นหาในข้อความและอ่านมัน

(ยูราไม่อยากยอมรับการทรยศของตัวเอง)

เราเคยเจอสถานการณ์ที่คล้ายคลึงกันในเรื่องนี้แล้ว เพียงแต่เป็นกับเด็กชายคนอื่นเท่านั้น บอกเราเกี่ยวกับเรื่องนี้

(“มิทยากดเข้ามุมแล้วสารภาพการบอกเลิก เขาใส่ร้ายฉันเพื่อผลประโยชน์ของตัวเอง กลัวว่าความโน้มเอียงที่ไม่ดีจะปลุกฉันขึ้นมาอีกครั้งและทำลายอาชีพการงานของฉันซึ่งเริ่มต้นอย่างมีความสุขมาก ... ”)

ที่. เราสามารถสรุปได้ว่า Yura กลายเป็นเหมือน Mitya ซึ่งหมายความว่าเขาได้รับอิทธิพลจากบุคคลภายนอกอย่างง่ายดาย

(ในสมุดบันทึก (ครูกรอกตารางบนกระดาน): ขึ้นอยู่กับอิทธิพลภายนอก)

เมื่อผู้บรรยายกลายเป็นเพื่อนกับมิตยาเขาได้เรียนรู้สิ่งที่มีประโยชน์อะไรบ้าง? เขามีความร่ำรวยทางจิตใจมากขึ้นหรือไม่?

(ไม่มีอะไรไม่ได้กลายเป็น)

แล้วคุณเป็นเพื่อนกับ Pavlik เมื่อไหร่?

(เรียนรู้มาก)

ผู้เขียนใช้อุปกรณ์ศิลปะใดเพื่อแสดงอิทธิพลของ Mitya และ Pavlik ที่มีต่อผู้บรรยาย?

(บนกระดาน: คำศัพท์บทเรียน:

สิ่งที่ตรงกันข้าม

สิ่งที่ตรงกันข้ามคืออะไร?

(ตัดกัน)

Yu. Nagibin ใช้เทคนิคเดียวกันนี้ในการวาดภาพครอบครัวของ Yura และ Pavlik ค้นหาตอนเกี่ยวกับครอบครัวเด็กผู้ชายและอ่าน

ครอบครัวมีอิทธิพลต่อการพัฒนาของ Yura อย่างไร

(ในสมุดบันทึก (ครูกรอกตารางบนกระดาน): เขาเป็น "เด็กที่ชอบอ่านหนังสือมาก")

Yura ยอมแพ้ชีวิตแบบไหนเพราะ Pavlik?

(จาก “ชีวิตที่คืบคลาน” คือ ใช้ชีวิต “วันแล้ววันเล่า โรงเรียน ฟุตบอล ภาพยนตร์ เด็กผู้หญิง แล้วเราจะได้เห็นดีกัน”)

แล้วตัวละครที่มีคุณภาพใดที่ปรากฏใน Yura เมื่อเขาเป็นเพื่อนกับ Pavlik?

(ในสมุดบันทึก (ครูกรอกตารางบนกระดาน):การกำหนด)

เด็กชายเรียนอย่างไร?

(ในสมุดบันทึก (ครูกรอกตารางบนกระดาน):เรียนดีและราบรื่น)

คุณทำอะไรในขณะที่ค้นหาตัวเอง?

(เคมี ฟิสิกส์ ภูมิศาสตร์ ชีววิทยา วิศวกรรมไฟฟ้า การกระโดดร่ม การทรงตัว)

จำตอนที่เด็กผู้ชายพยายามถือสิ่งของไว้ที่หน้าผาก จมูก คาง เหตุใด Pavlik จึงชะลอการดำเนินการนี้เป็นเวลานานมาก

(สอนความอดทนของ Yura)

แล้วเขาเรียนหรือยัง?

(ใช่)

(ในสมุดบันทึก (ครูกรอกตารางบนกระดาน):อดทน)

ตามที่ผู้บรรยายเล่า เขาศึกษากับ Pavlik แม้ว่าเขาจะเสียชีวิตแล้วก็ตาม เขาเขียนเกี่ยวกับเรื่องนี้ในสองย่อหน้าสุดท้ายของเรื่อง อ่านพวกเขา(หน้า 90)

ตอนนี้ยูรากำลังเรียนรู้อะไรอยู่?

(1) ระลึกถึงวีรกรรมของผู้ตาย

2) ความรู้สึกรับผิดชอบของทุกคนต่อโลกทั้งใบ ก่อนสันติภาพบนโลก)

Yura สามารถเรียกได้ว่าเป็นผู้รักชาติในสถานการณ์เช่นนี้ได้หรือไม่? มันใคร.ผู้รักชาติ?

(ที่ปรึกษาเด็กฝึกงานให้คำจำกัดความในพจนานุกรมอธิบาย)

(ในสมุดบันทึก (ครูกรอกตารางบนกระดาน):ผู้รักชาติ: จำวีรกรรมของผู้เสียชีวิต, รู้สึกรับผิดชอบต่อโลกทั้งใบ, เข้าใจว่าความสงบสุขบนโลกขึ้นอยู่กับพฤติกรรมของเขา)

ดูแผนภาพที่เรารวบรวมไว้อย่างละเอียด คุณสังเกตเห็นอะไร?

(สิ้นสุดตรงที่เราเริ่มต้น)

ทำไมคุณถึงคิดว่าเราเขียนคำเหล่านี้สองครั้งในตาราง?

(เพราะผู้เขียนต้องการให้เราเหมือนผู้บรรยาย คิดเรื่องการอยู่ในโลกนี้ พยายามเป็นคนดีขึ้น สะอาดขึ้น มีคุณธรรมมากขึ้น พยายามเป็นเหมือนคนอย่างปาฟลิค และวิพากษ์วิจารณ์ความชั่วร้ายของเรา)

1. ผลงานส่วนบุคคลของนักเรียน

นี่คือกวีชื่อดังเยฟเจนี เยฟตูเชนโกเหมือนกับยูราจากเรื่อง “เพื่อนคนแรก เพื่อนล้ำค่าของฉัน” วิจารณ์ข้อบกพร่องของเขาในบทกวี"อิจฉา". (อ่านโดยคัทย่า บิกคูโลวา)

ฉันอิจฉา.

ฉันไม่เคยเปิดเผยความลับนี้ให้ใครรู้มาก่อน

ฉันรู้ว่าเด็กผู้ชายอาศัยอยู่ที่ไหนสักแห่ง

และฉันก็อิจฉาเขาจริงๆ

ฉันอิจฉาวิธีที่เขาต่อสู้ -

ฉันไม่ใช่คนใจง่ายและกล้าหาญขนาดนั้น

ฉันอิจฉาที่เขาหัวเราะ -

ฉันไม่สามารถหัวเราะแบบนั้นตอนเป็นเด็กได้

เขามักจะเดินไปรอบ ๆ โดยมีรอยถลอกและการกระแทก -

ฉันเก่งกว่าเสมอเป้าหมาย

สถานที่ทั้งหมดที่ฉันพลาดในหนังสือ

เขาจะไม่พลาดมัน เขาแข็งแกร่งกว่าที่นี่เช่นกัน

เขาจะซื่อสัตย์สุจริตตรงไปตรงมา ไม่ให้อภัยความชั่วเพื่อความดี

และที่ฉันขว้างปากกา: "มันไม่คุ้ม!" -

เขาจะพูดว่า: "มันคุ้มค่า!" - และหยิบปากกา

ถ้าเขาไม่แก้เขาจะตัดมันออกจากกัน

ที่ใดที่ฉันจะไม่แก้ ฉันก็จะไม่ตัด

ถ้าเขารักคุณเขาจะไม่หยุดรักคุณ

และฉันจะตกหลุมรักและตกหลุมรัก

ฉันจะซ่อนความอิจฉาของฉัน ฉันจะยิ้ม

ฉันจะแกล้งทำเป็นว่าฉันเป็นคนธรรมดา:

“ต้องมีคนทำผิดพลาด

บางคนไม่จำเป็นต้องใช้ชีวิตแบบนั้น”

ไม่ว่าฉันจะโน้มน้าวตัวเองเรื่องนี้มากแค่ไหนก็ตาม

พูดว่า: “ทุกคนมีชะตากรรมของตัวเอง”

ฉันไม่สามารถลืมว่ามีเด็กผู้ชายคนหนึ่งอยู่ที่ไหนสักแห่ง

ว่าเขาจะประสบความสำเร็จมากกว่าฉัน

น่าเสียดายที่ Pavlik ไม่สามารถประสบความสำเร็จได้มากนัก แต่นั่นไม่ใช่ประเด็น สิ่งสำคัญที่สุดคือคุณควรพยายามปรับปรุงตัวเองอยู่เสมอ

1. สรุปบทเรียน.

ก) - คำถามที่เกิดขึ้นในเรื่องราวของ Yu. Nagibin ร่วมสมัยหรือไม่? ทำไม

b) คะแนนสำหรับบทเรียน

11.D/Z

ด้านหลังกระดาน: ทางเลือก:

1) เขียนเรื่องราวปากเปล่าเกี่ยวกับพัฒนาการของตัวละครยูราในเรื่อง “My first friend, my priceless friend...”

หรือ

2) เขียนเรียงความ "เพื่อนของฉัน"

*3) (สำหรับความแข็งแกร่ง) อ่านเรื่องราวใด ๆ ของ Yu. Nagibin เพิ่มเติม: "บ้านหมายเลข 7", "อีวาน", "Invincible Arsenov", "Rain"

รายชื่อวรรณกรรมที่ใช้:

1. ยูริ มาร์โควิช นากิบิน;

2. “เพื่อนคนแรกของฉัน เพื่อนล้ำค่าของฉัน”

3. ประเภท: เรื่องราว;

4. เกรด: 6;

5. ปีที่เขียน : ประมาณยุค 70 ตามเนื้อหาที่เล่า นี่คือยุคเบรจเนฟ ยุคแห่ง "ความซบเซา"

6. ยุคที่อธิบายไว้ในเรื่องหมายถึงวัยยี่สิบปลายๆ - สี่สิบต้นๆ ช่วงเวลาแห่งการปราบปรามและการรวมกลุ่ม

เรื่องราวเป็นอัตชีวประวัติที่เขียนในรูปแบบของบันทึกความทรงจำ

ผู้เขียนจำได้ว่าเขาได้พบกับเพื่อนสนิทของเขา Pavlik ได้อย่างไร Pavlik เป็นคนแบบไหน: ถ่อมตัวขี้อาย แต่มีหลักศีลธรรมอันแข็งแกร่ง Nagibin เปรียบเทียบเขากับเพื่อนอีกคนของเขา Mitya Grebennikov เด็กชายขี้โมโหและหยิ่งผยอง

ความทรงจำเกี่ยวกับมิตรภาพกับ Pavlik สลับกับคำพูดและการสะท้อนปรัชญาเกี่ยวกับความหมายของชีวิต อนิจจา ชีวิตของเพื่อนของ Nagibin ถูกตัดขาดในปี 1942 เขาเสียชีวิตเพื่อปกป้องหมู่บ้านจากชาวเยอรมัน โดยไม่ยอมรับข้อเสนอที่จะยอมจำนน หลายปีต่อมา Nagibin จบลงที่สถานที่ที่เพื่อนสนิทที่สุดของเขาเข้าต่อสู้ครั้งสุดท้าย และความคิดก็เกิดขึ้นกับเขาว่า Pavlik ปล่อยให้ตัวเองถูกฆ่าเพื่อที่คนอื่น ๆ รวมทั้งเขาจะมีชีวิตอยู่ได้ ว่าทุกครั้งที่มีคนเสียชีวิตก็หมายความว่าเขาให้โอกาสที่จะมีชีวิตอยู่กับบุคคลอื่น แต่บุคคลไม่ได้จัดการของขวัญนี้อย่างถูกต้องเสมอไป “หากฉันวัดชีวิตด้วยการกระทำครั้งสุดท้ายของ Pavlik ฉันจะพิจารณาได้อย่างไรว่าฉันไม่มีความผิด? เลขที่ รู้สึกผิด. มีความผิดในทุกสิ่ง: ไม่ยอมสละชีวิตเพื่อเพื่อน ไม่ช่วยชีวิต ไม่ปกป้องผู้เสียชีวิตนับล้าน มีความผิดในเรือนจำและค่าย ฆ่าประธานาธิบดีและนักเทศน์ หนังสือไม่ดี - ไม่ใช่แค่ของเขาเองเท่านั้น ความจริงที่ว่าความจริงเดินโดยมีหางอยู่ระหว่างขา และโกหกและใส่ร้ายโดยเงยหน้าขึ้น ว่าในโลกนี้กระสุนไม่หยุดไฟไม่ดับเด็ก ๆ กำลังจะตายและมีคนด้อยโอกาสนับไม่ถ้วน…” - ผู้เขียนพูดกับตัวเอง แต่อันที่จริงคำเหล่านี้เกี่ยวข้องกับเราแต่ละคน

9. ฉันอ่านเรื่องนี้ในช่วงวันหยุดฤดูร้อนในหนังสือเรียนวรรณกรรม และไม่ว่ามันจะฟังดูอวดดีแค่ไหน แต่ก็ทำให้ฉันตะลึง เป็นเวลาหลายวันที่ฉันเดินไปรอบๆ ด้วยความประทับใจกับสิ่งที่ฉันอ่าน ไม่สามารถฟื้นตัวจากโศกนาฏกรรมที่ผ่านเข้ามาในทุกบรรทัดได้

ฉันคิดถึงชีวิตที่โหดร้ายและไม่ยุติธรรม และบางทีอาจเป็นครั้งแรกที่ฉันคิดถึงความเศร้าโศกที่เกิดจากสงคราม ความเศร้าโศกที่ไม่ละทิ้งบุคคลไปจนวาระสุดท้ายของชีวิตและส่วนเล็ก ๆ ที่นากิบินทำให้ผู้อ่านรู้สึก

เมื่ออ่านเรื่องราวเกี่ยวกับสงครามหรือศึกษาเอกสารทางการทหาร บางครั้งเราก็ลืมไปว่าเบื้องหลังคอลัมน์ตัวเลขนั้นมีคนจริงๆ และตัวละครที่เขียนในหนังสือก็เป็นคนเช่นกัน เช่นเดียวกับเรา พวกเขาโชคดีน้อยกว่า - ชีวิตของพวกเขาสองคนไม่เท่ากัน ส่วนต่างๆ ถูกแบ่งแยกด้วยสงคราม

Nagibin บอกว่าเราได้รับชีวิตเป็นของขวัญ และตอนนี้เราไม่มีสิทธิ์ที่จะละเลยของขวัญชิ้นนี้ เราต้องทำทุกอย่างเพื่อทำให้ชีวิตบนโลกดีขึ้น เพื่อให้มีสงครามและภัยพิบัติน้อยลง เพื่อให้มีคนด้อยโอกาสน้อยที่สุด การทำเช่นนี้ง่ายกว่าสำหรับพวกเขา - Pavlik และทุกคนที่สละชีวิตเพื่อที่เราจะได้มีชีวิตอยู่

ผู้เขียนพูดถึงจุดเริ่มต้นของทุกสิ่งในชีวิตของทุกคน เขายืนยันว่าทุกอย่างเคยเกิดขึ้นกับทุกคนเป็นครั้งแรก โดยไม่คาดคิดและเป็นครั้งแรกในชีวิตที่บุคคลหนึ่งได้พบกับบุคคลอื่น แต่เรายังถูกลิขิตให้เชื่อมโยงโชคชะตาของเราไปตลอดชีวิต พวกเขากลายเป็นเพื่อนแท้

ผู้เขียนพูดถึงเพื่อนที่ซื่อสัตย์และทุ่มเทของเขา เพื่อนของเขาชื่อซาชา พวกเขาพบกันตั้งแต่ชั้นอนุบาล แต่การประชุมครั้งนี้มีความสำคัญและเด็ดขาดสำหรับทุกคน เพื่อนผู้เขียนมีรูปลักษณ์ที่น่าสนใจมาก เขามีรูปร่างผอมเพรียวและมีดวงตาสีเขียวขนาดใหญ่ ฉันชอบที่จะเรียบร้อยและแต่งตัวเรียบร้อยเสมอ เพื่อนรักที่จะใช้เวลาร่วมกัน ต่างก็ฟังอีกฝ่ายด้วยความยินดี

เพื่อนเรียนที่โรงเรียนต่างๆ พวกเขาแต่ละคนมีเพื่อนและเพื่อนร่วมชั้น แต่พวกเขาไม่เคยสงสัยเลยว่าพวกเขาเป็นเพื่อนสนิทที่สุดและจะอยู่ได้ตลอดชีวิต ผู้เขียนเปรียบเทียบมิตรภาพของพวกเขากับมิตรภาพของพุชชินและพุชกิน เขาดีใจที่เพื่อนของเขาถูกเรียกว่ากวีผู้ยิ่งใหญ่ ผู้เขียนรู้สึกภาคภูมิใจและยินดีกับมิตรภาพอันแน่นแฟ้นของบุคคลผู้ยิ่งใหญ่สองคน เขาต้องการทำตามตัวอย่างของพวกเขา เขาบอกว่าโชคชะตายังไม่ได้ทดสอบมิตรภาพของเขากับซาชา แต่เขามั่นใจว่าพวกเขาจะสามารถเอาชนะทุกสิ่งและรักษามิตรภาพที่อุทิศตนไว้ได้

ความสัมพันธ์ของพวกเขาจะแข็งแกร่งและเป็นนิรันดร์เหมือนกับของพุชกินและพุชชิน

รูปภาพหรือภาพวาดโดย Nagibin เพื่อนคนแรกของฉัน เพื่อนล้ำค่าของฉัน

การเล่าขานและบทวิจารณ์อื่น ๆ สำหรับไดอารี่ของผู้อ่าน

• บทสรุปของ Chameleon ของ Chekhov
• บทสรุปโดยย่อของเทพนิยาย Lady Snowstorm โดยพี่น้องกริมม์

  เด็กสาวสองคนใช้ชีวิตต่างกันกับผู้หญิงคนหนึ่ง คนหนึ่งขี้เหร่และเกียจคร้านเป็นแม่ของผู้หญิงเอง และคนที่สองน่ารักและขยันเป็นแม่เลี้ยง สาวขยันทำงานบ้านทั้งหมด

• บทสรุปของ Terkin ในโลกหน้า Tvardovsky

  Terkin กลายเป็นว่าไม่เหมือนที่ผู้อ่านต้องการในสำนักงานที่โรงงานในวงดนตรี แต่ในโลกหน้า... ผู้เขียนบ่นว่าฮีโร่จะมีประโยชน์มากกว่าทุกที่

• บทสรุปของเชคอฟ นกนางนวล

  ละครเรื่องนี้เกิดขึ้นในที่ดินของ Peter Nikolaevich Sorin น้องสาวนักแสดงของเขา Irina Nikolaevna Arkadina มาเยี่ยมเขาและนักประพันธ์ Boris Trigorin ก็มากับเธอด้วยคนหลังยังอายุไม่ถึงสี่สิบ แต่เขาค่อนข้างมีชื่อเสียงอยู่แล้ว

• สรุป วัยเด็กแนวหน้าของ Semyanovsky

  มีสงครามเกิดขึ้น เด็กชายชื่อ Fedya กลายเป็นเด็กกำพร้าอย่างรวดเร็ว ผู้ชายคนนี้ได้รับการว่าจ้างจาก Kurkul Tretyak เด็กชายทำงานให้เขามาหลายปี สิ่งที่เขาไม่ได้ทำ: จัดการกับปัญหาเศรษฐกิจและทำงานทุกอย่าง