Férfi hűség

Irodája ajtaján egy felirat volt: „Denisz Petrovics Malcev. Egyetemi tanár". De az egész laboratórium, figyelmen kívül hagyva a táblát, Denichkának hívta. Mindenki szerette, és megvolt rá az oka: elképesztően tehetséges, kedves, nyitott, mint nagy gyerek.

Mindent tudott: honnan jött a Föld, hogyan jelent meg az első ember, mi történt évmilliókkal ezelőtt, és mi fog történni évmilliókkal később. Öröm volt vele beszélgetni. Az egyetlen dolog, hogy soha nem éreztem magam férfinak benne. Kihagyta a szexet, és ez természetesen nagyon zavaró volt. Miért? Minden. Bár erre az „mindre” egyáltalán nem volt szükségem. Lenyűgöző románcot folytattam, Denicska pedig vörös hajú barátom, Nadka Abakumova körül lógott.

Nadka egy női jazzzenekarban dobolt. Ritmusérzéke abszolút volt. Nadya úgy gondolta, hogy a ritmus az alapok alapja. A szív ütemben ver, a tüdő ritmusban lélegzik, és még a párzás is ritmusban történik. Van egy kozmikus ritmus is - például az évszakok váltakozása... De térjünk vissza Denicskához.

Gyanítottam, hogy Nadya szeretője, de Nadya két kézzel leintette, és azt mondta, hogy csak barátok. És általában ő nem foglalkozik ezzel a kérdéssel. Barátnő fiú.

Nem annyira fiú. Akkor mindannyian negyven alattiak voltunk. A felnőttek általában emberek. Mindenkinek van családja, munkája, pozíciója a társadalomban, státusza.

Negyven évesen státusznak kell lennie – családi és társadalmi. Bár mindez fikció, ha megnézzük. Melyik családi állapot ha a férj sétál. És nem csak sétálni megy, hanem rendes társaságot alapított. És nem is titkolja. És még bajba is kerül. Ez Nadyáé.

Nekem van a másik véglet: nem megy ki, nem esik bajba, de melankolikus. Barna mocsár. Természetesen megváltoztathatja a sorsát. De kivel? Nem minden jelentkezőm szerzett ütőkártyát.

Minek cserélni egy csúszdát szappanra, tekintve, hogy a csűr sokkal értékesebb dolog. Ködös fiatalságunk hajnalán a férjemmel közös szerelmi történetünk volt és két közös gyermekünk. Hogyan válhat el és tönkreteheti a készletet. Még kiejteni is lehetetlen. El tudom képzelni a férjem szemét, ha ezt hangoztatom. Inkább orrlyukig ülök egy mocsárban.

A szánalom jó érzés. Megtartja azt, aki megbánja. Tisztít, táplál. Mint egy tiszta forrás kristály gyógyvízzel.

De csak a szánalomból nem fogsz megélni, ezért elkezdtem egy párhuzamos románcot. A Rómeóm szeretett engem, és szeretett volna teljes egészében megkapni. És megkérdezte: na, mikor? Jelentése: mikor veszem feleségül? Elhallgattam, előre néztem, és az arcom buta lett, mint egy bölényé. És ránézett a hülye arcomra és mindent megértett. Megértette, hogy fel akarok mászni a fára anélkül, hogy megnyúznám a fenekemet. Általában a férfiak viselkednek így.

Én sem mentem férjhez, mert intuitív módon a béke felé vonzódtam, nem pedig a szívszorító szenvedélyek felé. Szenvedélyre vágytam, és egyszerre nem. Az ellentétek egysége és harca.

Párhuzamos románcom szenvedéllyel és konfliktussal folytatódott. Ezt az érzést a hét két napján el lehetett viselni. De lehetetlen állandóan ilyen érzéssel élni. Ahogy az instant kávét sem lehet kanállal enni.

Az életemet béke és szenvedélyek egyensúlyozták ki, és szilárdan állt, mint egy jó zsámoly négy lábon. Háttámla nélkül azonban. Nem fogsz elesni, de nincs minek hátat támasztani.

Nadya kulturális kirándulást szervezett a színházba. Teljes erővel: ő és a férje, Denicska és a felesége, én és Rómeó.

Ekkor láttam először Denichka feleségét: nehézkes, parasztos arcú – elavultnak tűnt. Amíg beszélni nem kezdett. Amikor kinyitotta a száját, aranyesőként ömlött belőle a humor. Humor és intelligencia. És már nem számított, hogy néz ki. Denichka elvitte a feleségét a tudományos köréből, és kezdettől fogva nem lehetett bolond. A bolondok nem mennek bele a tudományba, bár bármi megtörténhet.

A színházban, nyilvánosan Denichka nem nézett ki túl jól. Látásproblémája volt, szemüveget viselt, mínusz 10. Vastag szemüveg mögött a szeme két pöttynek tűnt. A száj kicsi és kerek, mint egy fillér. A fülek két centivel magasabbak voltak, mint mindenki másé, a fülkagyló felső része nem lekerekített, hanem sima volt, mintha vasalóval simították volna ki. Denichka úgy nézett ki, mint egy szemüveges farkaskölyök. Valószínűleg farkas vagy kutya volt, amikor először született. Ijesztő, de aranyos. És nem veszélyes.

Megnéztük a „Főfelügyelőt” modern értelmezésben. Számomra a „Főfelügyelő” egy nagyon unalmas mű, és egyetlen modern produkció sem teszi érdekessé. Lehet, hogy tévedek, valószínűleg tévedek. Nadya megkapta a jegyeket.

Nadya férje jelen volt, de nem volt ott. Vagy őt, akárcsak engem, unta a főfelügyelő. Vagy a lelke más helyen volt. Mint egy halott ember. Nadya mesterségesen mosolygott, úgy izzott, mint a kristálygyöngyök. Ültem és arra gondoltam: a férjem unalmas, de velem van. Rossz, de az enyém. És ez egy virtuális férj, bár akkor még nem volt szó „virtuális”. Miért ragaszkodik Nadka ehhez a házassághoz? Feleségül venném Denicskát. Elvenném a feleségemtől és privatizálnám. Tehát kiváló minőségű és megbízható. Csak a fülek... De a füleket a végén szőr borítja...

A szünetben úgy döntöttünk, hogy felmegyünk a büfébe. Felsétáltam a lépcsőn. Denicska kérdezett valamit. Megfordultam. Felállt és felnézett rám. Az arca fel volt emelve. Fiatalos fejforma, tetején kancsalság és spirituális kifejezés. Mintha az arcával elkapta volna a napot.

Hirtelen rájöttem, hogy kedvelek, de nem tudja egyiket a másikra cserélni, mint Hemingway. Hemingway feleségét felesége barátjára cserélte, és könyvet írt róla. De Denichka másként nevelődött, és nem engedhette meg magának ezt a szabadságot. És nem tudtam. Vagy nem akartam. Valószínűleg mindkettő. És nem tudta, és nem is akarta. Egyszerűen válaszolt a kérdésére, felment a lépcsőn, és két lépés után elfelejtette, miről kérdezett.

Az előadás után úgy döntöttek, nem válnak el.

Nadya várta, hogy meghívjam magamhoz, de én hallgattam. Sokat tehetnék ebben az életben: egyik napról a másikra varrhatnék ruhát, megnyerhetném a legbonyolultabb ügyet a bíróságon, lefordíthatnám a legösszetettebb cikket angolra. De zöldségeket pucolni, de a tűzhely fölött állni, de mosogatni... Ez a munka nekem mindig is szolgainak és értelmetlennek tűnt, ami nem igaz. Az étel az emberek kultúrájának része, nem kevesebb, mint az építészet. De az építészet megmarad, és az étel megemésztődik, és valami pont az ellenkezőjévé válik.

Természetesen tévedek. Nagyon középszerű vagyok, ami a háztartást illeti. A férjem valószínűleg szenvedett ettől a középszerűségemtől, de kibírta. Megértett engem. Lehetetlen, hogy egy ember MINDENT kombináljon. Általában az egyik a másik rovására megy. A szakma minden mást felülmúlt.

Nadya nem várta meg a meghívást, és telefonált a helyére. A háza hangulatos volt, de szűk. A konyha olyan, mint egy kupé. Egyáltalán nem volt folyosó. A konyhában ültünk, és fejből zselésített húst ettünk. Étel a szegényeknek. Akkoriban mindannyian szegények voltunk, de ez nem zavart semmit. Fiatalon olyan könnyű boldognak lenni...

Rómeó az enyémhez szorította a térdét. Vodkát ittunk, mohón rágtuk a porcot és szomjaztunk egymásra.

Denicska felesége zseniálisan mesélt valamit. Nadya szépen evett, a csontokat a tányér oldalára tette, és az állapotai között lavírozott. Azonban otthon, a saját falai között érezte magát a legstabilabbnak.

Az est végén egy divatos bárddalt énekeltünk kórusban: „A Liverpool kikötőjéből mindig csütörtökönként hajók indulnak távoli partokra...” Ezek voltak Kipling szavai Marshak fordításában. Nadya észbontóan az asztalra csapta a tenyerét. Denichka meglehetősen magas hangon énekelt, Nadya pedig halk hangon. Táncoltam - főleg a karjaimmal és a csípőmmel, mert nem volt hely megfordulni. És még Rómeó is kiszúrta a gitárt, és átölelve utánzott valamit, egészen sikeresen. Rögtönzött kitörés volt.

Nadka férje bátran várt. Minden értelemben görcsös volt: lelkileg és fizikailag is. Szabad akartam lenni. És mindez az arcára volt írva.

Éltünk, szenvedtünk, álmodoztunk, hazudtunk és jobb sorsra vágytunk. Úgy tűnt, hogy az élet kátyúkban remeg, de boldogságba gördül. Kizárólag a boldogságban, és sehol máshol.

Tizenöt év telt el azóta. Az ország megváltozott. És az emberek is megváltoztak. Az oroszok megtanultak pénzt számolni, mint a németek.

Tizenöt év hosszú idő az ember életében. A virágzási programról áttértünk a hervadási programra. Sőt, rendszerváltás is történt: volt fejlett szocializmus, most vadkapitalizmus van. És mindannyian nyugdíjasok vagyunk a vadkapitalizmusban, akiket a természet és a társadalom a sors kegyére hagyott. A szó szó szerinti értelmében - pontosan a sors kegyének.

Gyermekeim felnőttek és letelepedtek. Innen nézve minden nem volt rossz, még jobb is, mint korábban. Eljött a fiatalok és vállalkozó kedvűek ideje.

Nadya férje váratlanul gazdag lett, és most már biztonságban eltarthatta feleségét és állandó lakosát is. És egy új szerető - egy balerina magas nyakkal és verébszerű arccal. Sokat utazott, mindenhova magával vitte. Nadyát ez nem különösebben bosszantotta. Fő gyűlölete az előzőből származott. Nadya örült, hogy a TOY-nak semmi sem sikerült, őt is használtként írták le.

A férjem ugyanabban a minőségben volt: egy sivár sziget, mint Dániában. Nyugdíjba vonult. A nyugdíj nem volt elég, és úgy kellett eltartanom, mint egy fiút. Eleinte félénk volt, aztán megszokta. Nekem úgy tűnt, hogy tönkretettem az életét, és most ki kell fizetnem a számlákat.

Eszembe sem jutott, hogy tönkretette az életem. Mindig is aktív párt voltam, és mindent magam döntöttem el. És ha úgy döntöttem, hogy megmentem ezt a komor szigetet, az az én döntésem.

Ennek eredményeként egyszerre öt ügyet kellett elintéznem. Szerencsére a vadkapitalizmusban keresettnek bizonyult a szakmám. Divatos ügyvéd lettem, szégyellték, hogy kevés pénzt kínálnak nekem. Javításra és autóra is elég volt. De... néha védelemre, férfi kézre, férfi szóra volt szüksége. Ez nem történt meg, és szenvedtem a magánytól. Az elégedetlenség felhalmozódott és depresszióvá fejlődött. Nyomorult voltam a teljes jólét közepette.

Rómeó valahol az idő szakadékába zuhant. Nem emlékeztem rá. Az elmúlt érzés olyan, mint egy kiégett tűz. Ha világít, akkor gyönyörű. És ha hamu van, nincs mit látni: por és hamu.

Egy nap Rómeó jött a munkámhoz - ősz hajú, kék ruhában, jóképűen. Ültünk és beszélgettünk.

Rómeó a munka és a pénz hiányára panaszkodott. Mondtam egy mondatot Dovlatovtól: „Nem leszel gazdag, hanem gazdagnak születsz.” Így van ez a szegénységgel is. Rómeónak soha nem volt pénze: sem akkor, sem most. De akkor nem számított. Senkinek sem voltak.

Rómeó a bajuszán keresztül nevetett, és narancsszagot árasztott. Megkért, hogy keressek munkát. Megígértem. Egy kosárlabdázó ruganyos járásával ment el, könnyű, könnyű, akár egy léggömb. Vagy szappanbuborék.

Amikor becsukódott mögötte az ajtó, megfeledkeztem róla.

Az illúzióknak vége. Regények nélkül élni lehangoló, de regényekkel élni yok, ahogy a tatárok mondják. Megváltozott a generáció. A föld néhány fokkal megfordult: másképp süt a nap. És mi az árnyékban vagyunk.

Azt mondják, Amerikában nem számít a nő életkora. A fontos az a személyiség, amely minden életkorban látható. Oroszországban pedig az életkor döntő jelentőségű. Az életkorral összefüggő selejtezés a legsúlyosabb.

Ha megnézed, ugyanaz maradtam - szelíd és önzetlen. A tenyerem még mindig selyem volt, és a szemem még mindig forró volt.

Meg akartam osztani magam, tudásomat, gondolataimat. Annyi kedvesség és gyengédség halmozódott fel bennem, hogy nehéz volt egyedül cipelni. Nem szenvedélyt akartam, mint korábban, hanem megértést, egymásban való feloldozást és a jövőbe vetett bizalmat. De gyengédség és magabiztosság helyett melankólia és kilátástalanság van.

A védekezés során voltak hullámvölgyek. Felkészültem, és úgy sminkeltem magam, mint egy színésznő, mielőtt színpadra léptem. És kijöttem - ihletett, ragyogó és fiatal, és mindenkinek, aki rám nézett, felcsillant a szeme. És ezek a szemek még jobban égetettek.

Aztán minden véget ért. Hazafelé vezettem. Úgy jött ki belőlem a levegő, mint egy kilyukadt május elsejei léggömbből. És repülés és szárnyalás helyett színtelen törmelékké változtam.

Micsoda élet? Azonban nem akartam meghalni. De mi van ha…

– Denicska – tudtam meg nyugodtan.

- Felismersz engem? – csodálkozott.

Valóban lenyűgöző a tizenöt éves szünet. De fenomenális memóriám van a hangokhoz. A hangok nem változnak, mint minden más.

- Nos hogy vagy? – kérdezte Denichka.

– Szép – mondtam.

- Aranyos? – csodálkozott Denicska. Megdöbbent a megfogalmazáson.

– Nos, igen – erősítettem meg. - A gyerekek jól vannak. Dolgozom. Mindenki él és jól van. És mi más?

– Hát igen… – mondta Denicska elgondolkodva, és elhallgatott.

Nem értettem, miért hívott és mit akar. De kínos volt közvetlenül rákérdezni.

- És te? - Megkérdeztem.

– Nadya beteg – mondta Denicska tompán.

Tudtam, hogy Nadya virágzik, és nem hagyta el a drága üdülőhelyeket.

– A feleségem – magyarázta Denicska. - Ő is Nadya.

- A-ah... - húztam el magam. Ez azt jelenti, hogy Denichkának együttérzésre van szüksége. Ezért hívtam.

- Mi van vele? - Megkérdeztem.

- Daganat az agyban.

Szemben egy ügyfél ült, aki egy jogi konzultáció pénztárába utalt be pénzt. A személyes telefonbeszélgetés pedig nem volt helyénvaló. Azonban én sem tudtam letenni. Ilyen helyzetben lehetetlen azt mondani: bocsánat, elfoglalt vagyok.

- Szüksége van orvosra? – kérdeztem, hogy egy meghatározott irányba tereljem a beszélgetést.

- Nem, nem... mindenem megvan. Az interneten keresztül kapcsolatba léptem a világ legjobb szakembereivel. Azt mondták, hogy két program lehetséges: rövid és hosszú. A rövidség hat hónap. A hosszú pedig hat év. Nadya még hat évig fog élni. Igaz, hazudni fog...

– Akar hat évig az ágyban feküdni? – kérdeztem naivan.

- Mit gondolsz?

Arra gondoltam: melyik a jobb? Elmenni, és nem gyötörni senkit, vagy meghosszabbítani a végsőkig értékes tartózkodását ezen a világon... Lenni vagy nem lenni... Ez akkor válik világossá, ha közvetlenül találkozik vele - szemből.

„A végsőkig harcolni fogunk” – mondta Denichka. – Egy oklahomai orvos nagyon érdekes módszert javasolt. Mond?

Az ügyfél az asztalon dobolt az ujjaival.

– Hívj otthon – kértem.

- Tudok? – kérdezte reménykedve Denicska.

– Este – erősítettem meg.

„Mellesleg, az oklahomai orvos örmény” – osztotta meg Denichka.

– Mi itt a különleges... örmények mindenhol vannak.

Denichka hetente egyszer hívni kezdett. Aztán hetente kétszer. Valahányszor óvatosan megkérdezte:

- Van egy perced?

Válaszoltam:

- Hívjon két óra múlva.

Este tizenegy órára tettem át a beszélgetésünket, amikor vége a napnak, minden munkának vége és az edények elmosogatása, akkor lehet ezen gondolkodni. Beszélgettünk, beszélgettünk, aztán észrevettem, hogy csíp a szemem. Szóval aludni akartam. Aztán a szemem abbahagyta a csípést – ami azt jelenti, hogy túlléptem az elalvási ponton, és most álmatlanságom lesz.

Miről beszéltünk? Mindenről. Az a tény, hogy az élet második felében felgyorsul az idő, kevesebbet dolgozol egy nap alatt, és az év nagyon gyorsan eltelik. Még csak tavasz volt - már tél van. De Nadya számára minden egy pontba olvadt össze - az ablakba. Az ablakon kívül vagy zöld ág, vagy havas ág. És így hatszor, hat évig. Ez minden.

- Mi lesz ott? - Megkérdeztem. - Mi a különbség a HERE és az OTT között?

– Ez EGY – válaszolta Denicska. - Mint egy nap. Éjjel-nappal. Élet és halál.

- És ha elmegy, férjhez megy? – kérdeztem egyenesen.

– Nem – válaszolta Denicska higgadtan. - Elmegyek vele. Vele élünk és halunk.

Gondoltam rá. Elképzeltem a férjemet Denicska helyében: másnap megnősül, és az új felesége eltávolítja az összes portrémat a falakról, és „madame”-nek hív. A férjem nem bánná. Általában nem konfrontatív.

A tél közepén Denichka eljött a munkahelyemre, és engedélyt kért, hogy csak üljön az irodámban.

Hihetetlenül elfoglalt voltam, de nem mertem visszautasítani. Mondtam:

„Nos, ülj le…” és hozott neki teát.

Denichka nem nyúlt a teához. Leültem egy műbőr kanapéra, és előre néztem. Leültem a számítógép elé, háttal, és mentem a dolgomra. És furcsa módon nem zavart. Milyen szép az idő. Úgy tűnt, Denichka nincs mögötte, de ott volt. Csendesen dolgoztam. Kezében egy nehéz kerámiapoharat tartott, amelyre „New York” felirat volt írva.

Sonya titkár lépett be az ajtón. Röviden megnéztem. Eltűnt.

Később megkérdezte:

- Tényleg lefekszik vele valaki?

- És akkor? - Nem értettem.

- El tudod képzelni? Ébredj fel, és egy ilyen fej van melletted a párnán...

„Ő Nobel-díjas” – hazudtam valamiért.

„Akkor viseljen egy táblát a mellén: „Díjas”...

– Megszokja az egyenruhát – mondtam. – A lényeg a tartalom.

– A lényeg a harmónia. A forma és a tartalom egysége.

* * *

Denicska ezután leült és elment. És nem volt világos, miért jött. Esetleg változtass a környezeten, töltődj fel egy egészséges embertől, töltsd fel a lemerült akkumulátorodat. Táplált belőlem, de furcsa módon nem szivárgott ki belőlem. Én is valahogy meggyógyultam és könnyebb lettem. Lehet, hogy rádobtam az el nem költött gyengédségemet, és ő megitta. És megszabadítottam magam, mint egy tehén a felesleges tejtől.

Megszoktam a hívásait. Megvártam őket és az órámra néztem.

Este tizenegykor csörgött a telefon, és már tudtam, hogy Denicska az. Gyufát, cigarettát vittem magammal, és mentem, mintha szolgálatban lennék. Egy nap megkérdeztem:

- Mennyit keresel? – Ez nem amerikai kérdés volt. Amerikában illetlenségnek tartják fizetésről beszélni. Mi is.

– Ötszáz dollár – válaszolta könnyedén Denicska. Nem voltak titkai előttem. - De négyszázat költenek egy nővérre. Nálam dolgozik egy intenzív ápolónő. Karina. Este hazajövök a munkából és ő elmegy.

– És ha meg akarsz látogatni vagy színházba menni…

- Nem akarom.

-Szomorú vagy?

- Nem. Annyira hozzászoktam. Szeretek számítógépen dolgozni. Ülök, dolgozom, aztán eljövök Nadyához, és elmondom neki, mit találtam ki.

- Megértette?

- Hát persze. Ő mindent megért.

- Meg kell látogatnom? - Megkérdeztem.

Elhallgatott, mintha megbotlott volna, és rájöttem, hogy nem kell meglátogatnom.

„Nincs szükségünk senkire” – mondta. - Megvan a saját világunk. Egy kívülálló számára szörnyűnek tűnik. És jól érezzük magunkat.

Nálam ez fordítva van. Kívülről teljesen jól vagyok. És belül sivatag van. Gyakran kezdtem beszélgetéseket magammal, voltam beteg és pszichoanalitikus is egy személyben. Megkérdeztem magamtól:

-Mit hiányolsz?

És azt válaszolta magának:

"Nem szeretnek, csak használnak."

"Nem neked van szükségük, de szükségük van rád."

- Öregszem…

- Ha örök fiatalság A szelvények szerint adták: volt, akit kaptak, másoknak nem. Akkor kár. Miért nem én? De a természet egyenlővé tette az okosokat és a bolondokat, a szegényeket és a gazdagokat, az arra érdemeseket és a méltatlanokat. Még a zseniknek sincsenek kiváltságaik...

- De a magány...

- Ki nem magányos?

- Nadya, Denichka felesége.

- Át akarod venni a helyét?

- Nem. Az élet több, mint szerelem. A szerelem csak egy összetevő.

– Tehát egyszerre szeretne egészséges, sikeres és szeretett lenni.

- Igen. Nem lehetséges?

– Az egészség életforma és öröklődés. A szüleid. Gyökerek. A siker te magad vagy a munkád. Ahhoz pedig, hogy szeressenek, befektetés kell: szeretni önmagad. Szeretted magad? Vagy csak felemésztette valaki más szerelmét?

néma vagyok. Nem tudom, mit mondjak a bennem lévő okoskodónak. Ez azt jelenti, hogy a magány a mi megtorlásunk a bűneinkért.

Egy nap Denichka felhívott és azt mondta:

„Megdorgáltam, és elsírta magát. Az egyik szemével sírt.

- És a második? - Nem értettem.

- A második megbénult. Csak az egyik szeme sírt, az egyik arcán könnyek folytak le.

Denicska elhallgatott, mintha kudarcot vallott volna.

- Te sírsz? - Tippeltem.

– Nem – mondta.

De nem hittem el. Sírt.

– Igyál egy italt – javasoltam.

„Minden nap iszom” – ismerte el. - Mindenhol van üvegem.

- Vigyázzon, nehogy túl részeg legyen.

Elhallgatott. sírt.

Volt egy hatéves program egy oklahomai professzortól. Nadezhda összekeverte a nappalt az éjszakával, mint pl csecsemő. Nappal aludt, éjjel pedig életre kelt. Szeretett enni, mosni, tévézni, beszélgetni...

Denichka nappal rohant dolgozni, és a felesége melletti éjszakai virrasztás a második műszak volt. Abbahagyta az alvást. A tetője leszakadhatott a sínekről. Depressziósnak hívott. Azt mondta, hogy stabil remisszió volt. Nadya egészségi állapota stabilizálódott. Ez több évig is eltarthat.

– És nem alszol néhány évig? - Megkérdeztem.

- Nos, mi közöm hozzá? – lepődött meg Denichka. – A lényeg, hogy Nadya ne haladjon a vége felé.

– Szerintem te leszel az első, aki meghal – javasoltam.

– Az jó lenne – mondta Denicska komolyan.

Félt, hogy nélküle marad. Nem bírta nélküle.

– Béreljen fel egy nénit éjszakai szolgálatra – tanácsoltam.

– Nadya nem akar idegeneket éjszaka. Megértem őt.

Mindenki, akit ismerek, képes volt az együttérzésre – egy hónap. Nos, kettő. És évről évre, napról napra, hogy ez legyen az életed... Ez egyszerűen egy bravúr, hasonlít egy vallásoshoz. Nem ismertem Nadyát, csak egyszer láttam, de készen álltam szolgálni Denicska támogatásával. Amennyire csak tudtam. Nem csak beszélgettem vele, hanem elmélyültem a témában. A beszélgetésünket őszinte és érdekessé tettem. Mintha az irgalom lángját szította volna. És ragyogott az éjszakában.

Ha azelőtt kátyúkon lovagoltunk boldogságunkban, most botladozva, egymásba kapaszkodva bolyongtunk az éjszakában.

És ha valaki hordozta nehéz keresztjét, akkor másoknak kellett támogatniuk. Vagy legalább állj a közelbe.

Nadya barátom időnként felhívott. Amikor Denichkáról kezdtem beszélni, félbeszakított. Leintette:

- Nem kell, nem kell, nem kell...

- Miért?

- Mert nem tudok segíteni, és nem vagyok képes elmerülni valaki más stresszében. Akkor nem jövök ki onnan...

Hát... Van ilyen álláspont. Minek beszélni, nevelni la-la-nyárfákat, ha semmit nem lehet tenni.

Nem hibáztatom Nadyát. Ha azonban az egyik nem akar együtt érezni, a másik, a harmadik, akkor Denicska egyedül marad, mint az erdőben. És ha valaki eldobja az együttérzés kavicsát, a másik, a harmadik, akkor Denicska, mint egy kisfiú, visszatalál a kavicsok között. A kétségbeeséstől az életig.

Denichka ismét eljött a munkámhoz. Fél órát ült és elment.

- Miért sétál? – kérdezte Sonya.

– Kezd vizes lenni – mondtam.

– Tervezi – magyarázta Sonya.

- Mit akarsz mondani?

- Ugyanez. Nem lesz egyedül, mint egy anchorit.

Abbahagytam a zabpehelysüti rágását, és teli szájjal ültem egy darabig. Aztán lenyelte.

-Ki az anchorit? - Megkérdeztem.

– Nem tudom – válaszolta Sonya. – Ha nincs rá szükséged, add ide.

- Belefáradtam, hogy egy férfiért küzdjek. Szabad akarok lenni feleség, gyerek nélkül. Nincs gyereke, ugye?

– Nem – jutott eszembe. - De van felesége.

Sonya hallgatott. Vannak dolgok, amiket gondolhatsz, de nem mondhatsz ki. Denichkáról nem lehetett azt mondani: özvegy. De „ígéretes özvegy” volt, ami azt jelenti, hogy vőlegény volt.

– Nem kedvelted – emlékeztettem.

„Már negyven éves vagyok” – ismerte el Sonya. – úgy kotorásztam az udvarlók között, mintha a szemétben lennének. És maradt a babon. De ez még mindig díjazott. Spirituális ember...

Sonya instant kávét készített. Poharakba öntöttem.

Nem voltak látogatók. A hatóságok késtek. A csend és a függetlenség ritka pillanata.

– Nem akarok többé eszeveszett szenvedélyeket, féltékenységet, kötélhúzást – ki a fontosabb... Hétköznapi életet akarok: reggel munkába, este haza. Vacsora gyertyákkal. Színházba menni... Vagy megteheti gyertyák és színház nélkül is – csak üljön a tévé elé, és nyilatkozzon a hatalomról. Egyetértek vagy vitatkozz...

Sonya egy pontra nézett maga előtt, és úgy tűnt, hogy álmodozik.

Hirtelen eszembe jutott, hogy Denicska hogyan nézett rám a színházban, mintha az arcával kapná el a napot... Mi van, ha tényleg tervez, bár Denicska nem tervező, nem praktikus és nem pragmatikus. És mégis: miért nem én? Miért nem ő?

Éjszaka azt álmodtam, hogy Denichka és én ölelkezve sétálunk egy régi szűk utcán, és a mellkasán egy tábla volt: „Díjas”.

Szóval még mindig zavart a megjelenése.

- Te mit eszel? – kérdeztem újra. - Hogy eszel?

– Oké – mondta.

- Ki főz neked?

- Néha a munkahelyen. És néha Karina, egy nővér. Nadyának főz...

- Mit főz? - Megkérdeztem.

- Nos, szóval... - Denicskát nem érdekelte ez a téma. Szeretett finomat enni, de bármit meg tudott enni. Akár csak kenyér és hagyma.

- Akarsz a kaszinóba menni? - Meghívtam.

Denicska elgondolkodott, majd így szólt:

– Miért van szükségem egy kaszinóra? Inkább a számítógépen dolgozom.

- Nem akarod vagy nem tudod? – tisztáztam.

- Mindkét. Felolvashatom, ideírtam valamit.

Hallgattam és megjegyeztem: Denicska józan és megfelelő, sőt képes beszédet írni valakinek az évfordulójára.

A tél sokáig húzódott, és úgy tűnt, nem lesz vége. És még áprilisban is volt hó.

Denicska szokatlan időpontban, délután két órakor telefonált, és szokatlanul hivatalos hangnemben beszélt:

– A feleségem, Nadya meghalt. A búcsúra holnap kerül sor a kilencedik kórház hullaházában.

Elnevezte az utcát és a házat. És letette a telefont.

Úgy éreztem, mintha kettévágnák. Az egyik fele hiányzik. A másik pedig cselekszik, beszél, gondolkodik és sír.

A telefon mellett álltam, fejemet lehajtottam. Nem számít, mennyire beteg volt Nadya, Ő VOLT. De most elment, és csak Isten tudja, hol van.

Elkéstem a hullaházból, csak egy kicsit, húsz percet. Elmentem a piacra virágot venni. Biztos voltam benne, hogy húsz perc nem sok idő az örökkévalósághoz képest. De kiderül, hogy a temetési szertartás már elkezdődött.

A hullaház pici volt, egy különálló földszintes épület. A gyászolók nem fértek bele, és egy kis farokmászott ki az ajtón.

Felsétáltam, és szerényen megálltam, nem próbáltam átpréselni. Egy fiatal barna állt előttem, bő hajjal, sapka nélkül, de báránybőr kabátot viselt. A lány magas volt, mellkas, mellei olyanok, mint a focilabda. A deréknál lévő báránybőr kabát mindezt a luxust hangsúlyozta. Magas növekedés mentette meg a helyzetet.

Megfordult, és nyugodt, barna tekintettel nézett rám, és valamiért azt hittem, hogy egy nővér az intenzív osztályról, aki Denicskával dolgozott. Karina. Az általános megjelenés kellemes volt. Az intenzív ápolónők valószínűleg nem is tehetnék másként.

Fokozatosan kisebb lett a tömeg, mint egy zsúfolt buszban, és a búcsúteremben találtam magam, ha persze teremnek lehet nevezni.

A koporsó középen állt, virágokkal borítva. Az elhunyt nem volt látható számomra, és megfogadtam magamnak, hogy nem nézek bele a koporsóba. Tudtam, hogy a halott arc örökre bevésődik az emlékezetembe, és nem tehetek ellene semmit. Tehát ezzel a nyomattal fogok sétálni, enni és aludni. Nem arról van szó, hogy félek a halottaktól. Több. Elzsibbadnak. Az idegrendszer nem fogadja be az élőlényeket, elutasítja, félreteszi őket.

Csak egy hívő lehet nyugodt és együttérző a halottakkal. Vagy bezárni. Nem vagyok se első, se második.

Denichka meglátott, és gyorsan és energikusan átnyomott. a közelben álltam. Megrázta leeresztett kezemet.

Összeszedettnek tűnt. Ez nem azt jelentette, hogy Denichka egész volt. Természetesen félbevágva. De az aktív fele bátor és nemes volt.

Egymás után jöttek ki az emberek és mondták el búcsúszavaikat.

Nem ismertem senkit, csak sejtettem: rokonokat, barátokat, kollégákat. Azt mondták, amit ilyenkor mondanak: a halál kivette belőlünk a legjobbat... Mintha számítana. Mintha a legrosszabbnak kevesebb joga lenne az élethez. Nadya nem élt meg legalább harminc évet, idő előtt elhagyta azt a csodálatos életet, amelyben mindenki szerette.

Denicska nem tudott a bánatra koncentrálni. Mindent biztosítania és felügyelnie kellett: készpénzes fizetést, buszt és egyéb mindennapi apróságokat, amivel a halál jár.

Mellém állt és eltűnt valahol.

Őszintén hálás voltam neki, hogy a búcsú őszintén és természetesen, színlelés és színház nélkül történik.

Aztán mindenki megmozdult. El kellett menni a koporsó mellett. Tegyél virágot. Egy áramló emberláncban találtam magam, és sárga rózsákat tettem a lábam elé, majd – nem tudtam ellenállni – ránéztem. Az arc olyan, mint egy gipszmaszk, rituális sminkes festette: barna tónusú, gondosan festett ajkak. A smink az élet hiányát hangsúlyozta. Ahogy Dovlatov mondaná: „Nem lesz halálosabb.” Ez az, amivé az élőlény válik, ami „énekel és szakadt”. Az elkerülhetetlenség érzését éreztem.

elhagytam a hullaházat. A körülötte lévő hó leülepedett, és jéggé tömörült. Hideg szag terjengett a földből. De a nap úgy sütött, mint a tavasz, kitartó és szemtelen volt, ha lehet ilyet mondani a napról.

Arcomat a nap felé emeltem, hogy részese legyen a melegnek, a tavasznak. Az élethez. Csukott szemmel álltam, és rájöttem: hálát kell adnom Istennek minden napomért, amit élek, nem pedig üres, beteljesületlen reményeimért a számlát. A temetések azért léteznek, hogy megálljunk, hátranézzünk... Egy ösvény végén álljunk, akár valaki másé, és onnan nézzünk vissza.

Denichka odajött, és azt mondta, ha van időm és kedvem, elvihetem Nadyát a krematóriumba.

– Természetesen – mondtam.

Nem hagyom el aznap. Az embernek egyszer van ilyen napja az életében. Kölcsönadom a vállam. Akkor nem lesz olyan nehéz a terhe.

„Ha van időd”... Denichka finom, mint mindig. Érzékeny az, aki képes behatolni mások érdekeibe, és egy szintre tudja hozni azokat a sajátjával.

Minél jobban megismertem Denichkát, annál jobban megkedveltem.

Felszálltam a temetési buszra. Padok a falak mentén, mint egy kiképző repülőgépen. A koporsó a padlón van, jobbra tolva. A busz úgy nézett ki, mint egy kis búcsúterem. Denichka leült mellém.

Nem voltak sokan. A szemközti üzlet üres, mert a koporsót erre az oldalra mozgatták, és nincs hova betenni a lábát. Nem teheted a lábadat a koporsóra. Az egyetlen kényelmes hely a sarokban van. Egy mellkas barna ült ott, és előre nézett. Az arckifejezése nagyon jó volt, a pillanatnak megfelelő. Messze volt, fényes, őszinte szomorúságban. Barna bársonyszemek, barackszínű puha bőr. Az orra kicsit nagy, de nem zavart. Semmi köze nem volt hozzá. A legfontosabb a fiatal lélek tisztasága, amelyet nem torzít el az élettapasztalat.

Mozogjunk. Az út nem volt rövid, egész Moszkvában. Úgy látszik, a közeli krematóriumok állandóan nyüzsögtek. Nem lehet előre jelentkezni.

Denichka halkan elmondta nekem, amikor Nadya a betegség első jeleit mutatta. Tizenöt éve nem láttuk. Előtte pedig rendkívül ritkán találkoztak. Szigorúan véve alig ismertük őt, kivéve a telefonhívásokat. És ugyanakkor nem ismertem senkit, és nem éreztem olyan közel magamhoz, mint ez az árva és elveszett ember-gyerek.

Denicska a fülére húzott sportsapkában ült. A szemüveglencsék alatti szem pontjai magányosnak és kísértetiesnek tűntek. Magányos pontok. Meg akartam fogni a kezét, hogy belé pumpáljak az energiámból. De félénk voltam. Ezt így nem fogják megérteni.

Denichka halkan beszélt az első műtétről, amelyen ő és Nadya könnyedén és szinte lelkesedéssel ment keresztül. Egy kis kínnak tűnt – aztán egészség és ugyanaz az élet. De hat hónappal a műtét után egy visszaesés jelent meg, és felmerült az új műtét kérdése. És ekkor mindkettőjüket elfogta a pánik. A fej nem egy újra és újra kinyitható doboz... Összeszedték minden erejüket és elmentek egy második műtétre. És akkor kellett egy harmadik... Az állandó kérdés: MIÉRT? És kiderül – dehogy. Ez a te sorsod.

Egyetlen sáros könnycsepp kúszott végig Denicska arcán. És Nadya közönyös halott arccal virágokban, mint egy menyasszony, a koporsófedél alatt, a hideg padlón.

Lelkileg el akartam hagyni Nadyát, átadni az örökkévalóság kezébe. Aztán menj Denicskával a házába, önts egy teli fürdő forró vizet, vetkőztesd le és üld be forró víz. Hagyja nedvesedni és felmelegszik. Sokáig fog ülni, amíg ki nem jön belőle a belső hideg.

Elhallgattunk. Mindenki a saját dolgain gondolkodott.

Denicska felém hajolt, és csendesen így szólt:

- Elnézést kérek, kicsit figyelnem kell Karinára.

- Hát persze... - értettem egyet.

Tudom, hogy a nagy horderejű fogadások alkalmával a házigazda a protokoll szerint időt szán a fontos vendégekre, egyikről a másikra költözik.

Denichka úgy döntött, hogy felkeresi Karinát, de nem tudta, hogyan tegye. A szemközti sarokban ült a koporsó mögött, és csak a padon kúszva lehetett hozzájutni. Denichka pont ezt tette. Megkerülte a koporsót a vezetőfülke felől, letérdelt a padra, és Karina felé kúszott, kézen-térden mozogva. Meglepetten néztem, milyen ügyesen mozgatja a kezét. Mint egy rajzfilmben. Arca felemelkedett, Karina felé fordult, és úgy izzott, mint a Bolsoj Színház csillárja. A tekintetek mintha előreugrottak volna a türelmetlenségtől. A boldog farkaskölyök kúszott és csengett a belső zenétől.

Nadya bátyja, egy ősz hajú, de erős férfi, felém hajolt, és kérdést tett fel a vagyonmegosztással kapcsolatban. Nyilván tudta, hogy ügyvéd vagyok. Elkezdtem hozzáértően és alaposan válaszolni a kérdésére. És Denicska kúszott. Nadya pedig a fedél alatt van.

Végül Denicska odaért, és leengedte a lábát. A sarokban volt lábtér. Valamit Karina fülébe súgott. Karina hallgatott, és csak az ajka sarkával reagált.

Valószínűleg azt súgta neki, hogy hazatérnek, és négy kézzel mossák ki a padlót, hogy elmossák valaki más szenvedésének és kihalásának nyomait. Karina fiatal és erős, nem felmosóval mossa a padlót, ahogy én tenném, hanem a kezével és egy nehéz ronggyal, erősen a padlóhoz nyomva a rongyot.

A busz megállt a krematórium előtt. A krematórium betonból készült, mint minden modern építkezés. Egy falu látszott a közelben, és a nap úgy sütött, mint egy faluban - tágas és egyszerű. Itt semmi sem zavarta. Közeledett a tavasz. Újabb tavasz az életemben.

Megérkezett a második busz. A gyászolók nagy része kezdett kibújni belőle - Nadya és Denichka barátai, a hatvanas évek tudósai.

Kopott arcok, kopott ruhák. A fényes égbolt és a hó hátterében úgy néztek ki, mint egy halom emberi szemét. De a szemek fiatalok. Valószínűleg észre sem vették, hogy megöregedtek.

– A nevem Sveta – mutatkozott be. Vártam egy második nevet, de nem jött. – Denisszel dolgozom ugyanabban a laboratóriumban.

A saját igazságod

Marina Ivanovna Gusko egy egyszerű orosz családban született Baku városában. Baku - azokban a távoli szovjet időkben - nemzetközi város volt, amely minden békében és testvériségben élő népet egyesített.

Az udvaron folyt az élet.

A kis Marina a szomszédos gyerekekkel játszott - Khachik, Solomonchik, Polad és David. Amikor eljött az ebédidő, az anyák és a nagymamák kihajoltak az ablakon, és saját akcentussal hívogatták gyermekeiket. És minden ismerős volt. Nem is lehetne másképp.

Marina szeretett a tengerhez futni, és felmászni a fiúkkal az olajfúrótoronyra, a legtetejére. Veszélyes volt. A gyerekek könnyen leeshetnek, eltörhetnek és belecsúszhatnak a halálba. Nem voltak tudatában ennek a veszélynek. Gyermekek.

A szülőknek nem volt idejük Marinára. Ő maga formálta és töltötte ki a napját. Miután körbefutott, hazatért, és a hátsó lába nélkül aludt. Ugyanakkor a hátsó lábak piszkosak és lábujjhegyen voltak. Azonban - gyermekkor, az élet kezdete, szelíd kisugárzása. Marina szerette állandóan sikoltozó anyját és állandóan verekedő bátyját. Nem szeretnek téged semmiért. Egyszerűen szeretnek, ennyi.

Marina három és négy évesen tanult. Énekben - öt. Jól énekelt – erősen és tisztán. Mindig is ő volt az énekesnő. A kórus előtt állt és énekelte a kórust. És a kórus felvette a kórust. Micsoda öröm mindenki elé állni és egyénileg énekelni...

Marina végzett az iskolában, és belépett a pedagógiai intézetbe. A tanár mindig jó. Megtisztelő és kielégítő.

Marina saját szemével látta, ahogy az azerbajdzsáni szülők kosárka élelmiszert hoztak a tanároknak: házi csirkéket, gyümölcsöket, zöldeket. A tanárok a szükséges osztályzatokkal válaszoltak. Miért van szükségük a keleti lányoknak mélyreható tudásra? Iskola után összeházasodnak és gyerekeik lesznek. Matematikára csak a pénzszámláláshoz lesz szükség a piacon. Az oroszra pedig lehet, hogy egyáltalán nem lesz szükség.

Marina emlékezett a szülők és a tanulók lelkes arcára. Tetszett neki: félelemben tartani és engedelmeskedni. Mint Sztálin az egész országot, de kisebb léptékben.

Marina uralkodni akart. Így győzött megalázott gyermekkorának komplexusain.

Diákévei alatt egy ruhája volt. Este kimostam, reggel vasaltam. De Volodka Sidorov a Politechnikai Intézetből még ebben az egy ruhában is beleszeretett. A táncparketten találkoztak.

Mielőtt meghívta Marinát, Volodka elküldte hozzá barátját, Borist, hogy megkérdezze: elmegy-e vele táncolni?

Borisz, a magas, jóképű férfi Marinához lépett, és a szíve kihagyott. Készen állt, hogy a férfi karjaiba zuhanjon. De kiderül, hogy Boris egyszerűen megkérdezte: elmegy táncolni a barátjával?

És ő hol? - kérdezte Marina csalódottan.

Volodka közeledett - alacsony, széles vállú, akár egy rák. Természetesen nem Boris. De nem is egy korcs. Miért nem táncol? Feljöhettem volna magam is.

Másnap moziba mentek. Volodka megfogta a kezét a sötétben. Marina ki akart menni a vécére, hogy könnyítsen magán, de kényelmetlen volt kimenni az ülés közepén. Tűrte, szenvedett, és Volodka gyengédsége nem keltette a megfelelő benyomást.

A foglalkozás után a parkba mentünk. Volodka egy fának támasztotta Marinát, és vékony lányos formájára szorítva ajkát az övéihez kezdte nyomni.

Viktória Tokareva

Férfi hűség

Férfi hűség

Irodája ajtaján egy felirat volt: „Denisz Petrovics Malcev. Egyetemi tanár". De az egész laboratórium, figyelmen kívül hagyva a táblát, Denichkának hívta. Mindenki szerette, és jó okkal: elképesztően tehetséges, kedves és nyitott volt, akár egy nagy gyerek.

Mindent tudott: honnan jött a Föld, hogyan jelent meg az első ember, mi történt évmilliókkal ezelőtt, és mi fog történni évmilliókkal később. Öröm volt vele beszélgetni. Az egyetlen dolog, hogy soha nem éreztem magam férfinak benne. Kihagyta a szexet, és ez természetesen nagyon zavaró volt. Miért? Minden. Bár erre az „mindre” egyáltalán nem volt szükségem. Lenyűgöző románcot folytattam, Denicska pedig vörös hajú barátom, Nadka Abakumova körül lógott.

Nadka egy női jazzzenekarban dobolt. Ritmusérzéke abszolút volt. Nadya úgy gondolta, hogy a ritmus az alapok alapja. A szív ütemben ver, a tüdő ritmusban lélegzik, és még a párzás is ritmusban történik. Van egy kozmikus ritmus is - például az évszakok váltakozása... De térjünk vissza Denicskához.

Gyanítottam, hogy Nadya szeretője, de Nadya két kézzel leintette, és azt mondta, hogy csak barátok. És általában ő nem foglalkozik ezzel a kérdéssel. Barátnő fiú.

Nem annyira fiú. Akkor mindannyian negyven alattiak voltunk. A felnőttek általában emberek. Mindenkinek van családja, munkája, pozíciója a társadalomban, státusza.

Negyven évesen státusznak kell lennie – családi és társadalmi. Bár mindez fikció, ha megnézzük. Mi a családi állapot, ha a férj sétál? És nem csak sétálni megy, hanem rendes társaságot alapított. És nem is titkolja. És még bajba is kerül. Ez Nadyáé.

Nekem van a másik véglet: nem megy ki, nem esik bajba, de melankolikus. Barna mocsár. Természetesen megváltoztathatja a sorsát. De kivel? Nem minden jelentkezőm szerzett ütőkártyát.

Minek cserélni egy csúszdát szappanra, tekintve, hogy a csűr sokkal értékesebb dolog. Ködös fiatalságunk hajnalán a férjemmel közös szerelmi történetünk volt és két közös gyermekünk. Hogyan válhat el és tönkreteheti a készletet. Még kiejteni is lehetetlen. El tudom képzelni a férjem szemét, ha ezt hangoztatom. Inkább orrlyukig ülök egy mocsárban.

A szánalom jó érzés. Megtartja azt, aki megbánja. Tisztít, táplál. Mint egy tiszta forrás kristály gyógyvízzel.

De csak a szánalomból nem fogsz megélni, ezért elkezdtem egy párhuzamos románcot. A Rómeóm szeretett engem, és szeretett volna teljes egészében megkapni. És megkérdezte: na, mikor? Jelentése: mikor veszem feleségül? Elhallgattam, előre néztem, és az arcom buta lett, mint egy bölényé. És ránézett a hülye arcomra és mindent megértett. Megértette, hogy fel akarok mászni a fára anélkül, hogy megnyúznám a fenekemet. Általában a férfiak viselkednek így.

Én sem mentem férjhez, mert intuitív módon a béke felé vonzódtam, nem pedig a szívszorító szenvedélyek felé. Szenvedélyre vágytam, és egyszerre nem. Az ellentétek egysége és harca.

Párhuzamos románcom szenvedéllyel és konfliktussal folytatódott. Ezt az érzést a hét két napján el lehetett viselni. De lehetetlen állandóan ilyen érzéssel élni. Ahogy az instant kávét sem lehet kanállal enni.

Az életemet béke és szenvedélyek egyensúlyozták ki, és szilárdan állt, mint egy jó zsámoly négy lábon. Háttámla nélkül azonban. Nem fogsz elesni, de nincs minek hátat támasztani.

Nadya kulturális kirándulást szervezett a színházba. Teljes erővel: ő és a férje, Denicska és a felesége, én és Rómeó.

Ekkor láttam először Denichka feleségét: nehézkes, parasztos arcú – elavultnak tűnt. Amíg beszélni nem kezdett. Amikor kinyitotta a száját, aranyesőként ömlött belőle a humor. Humor és intelligencia. És már nem számított, hogy néz ki. Denichka elvitte a feleségét a tudományos köréből, és kezdettől fogva nem lehetett bolond. A bolondok nem mennek bele a tudományba, bár bármi megtörténhet.

A színházban, nyilvánosan Denichka nem nézett ki túl jól. Látásproblémája volt, szemüveget viselt, mínusz 10. Vastag szemüveg mögött a szeme két pöttynek tűnt. A száj kicsi és kerek, mint egy fillér. A fülek két centivel magasabbak voltak, mint mindenki másé, a fülkagyló felső része nem lekerekített, hanem sima volt, mintha vasalóval simították volna ki. Denichka úgy nézett ki, mint egy szemüveges farkaskölyök. Valószínűleg farkas vagy kutya volt, amikor először született. Ijesztő, de aranyos. És nem veszélyes.

Megnéztük a „Főfelügyelőt” modern értelmezésben. Számomra a „Főfelügyelő” egy nagyon unalmas mű, és egyetlen modern produkció sem teszi érdekessé. Lehet, hogy tévedek, valószínűleg tévedek. Nadya megkapta a jegyeket.

Nadya férje jelen volt, de nem volt ott. Vagy őt, akárcsak engem, unta a főfelügyelő. Vagy a lelke más helyen volt. Mint egy halott ember. Nadya mesterségesen mosolygott, úgy izzott, mint a kristálygyöngyök. Ültem és arra gondoltam: a férjem unalmas, de velem van. Rossz, de az enyém. És ez egy virtuális férj, bár akkor még nem volt szó „virtuális”. Miért ragaszkodik Nadka ehhez a házassághoz? Feleségül venném Denicskát. Elvenném a feleségemtől és privatizálnám. Tehát kiváló minőségű és megbízható. Csak a fülek... De a füleket a végén szőr borítja...

A szünetben úgy döntöttünk, hogy felmegyünk a büfébe. Felsétáltam a lépcsőn. Denicska kérdezett valamit. Megfordultam. Felállt és felnézett rám. Az arca fel volt emelve. Fiatalos fejforma, tetején kancsalság és spirituális kifejezés. Mintha az arcával elkapta volna a napot.

Hirtelen rájöttem, hogy kedvelek, de nem tudja egyiket a másikra cserélni, mint Hemingway. Hemingway feleségét felesége barátjára cserélte, és könyvet írt róla. De Denichka másként nevelődött, és nem engedhette meg magának ezt a szabadságot. És nem tudtam. Vagy nem akartam. Valószínűleg mindkettő. És nem tudta, és nem is akarta. Egyszerűen válaszolt a kérdésére, felment a lépcsőn, és két lépés után elfelejtette, miről kérdezett.

Az előadás után úgy döntöttek, nem válnak el.

Nadya várta, hogy meghívjam magamhoz, de én hallgattam. Sokat tehetnék ebben az életben: egyik napról a másikra varrhatnék ruhát, megnyerhetném a legbonyolultabb ügyet a bíróságon, lefordíthatnám a legösszetettebb cikket angolra. De zöldségeket pucolni, de a tűzhely fölött állni, de mosogatni... Ez a munka nekem mindig is szolgainak és értelmetlennek tűnt, ami nem igaz. Az étel az emberek kultúrájának része, nem kevesebb, mint az építészet. De az építészet megmarad, és az étel megemésztődik, és valami pont az ellenkezőjévé válik.

Természetesen tévedek. Nagyon középszerű vagyok, ami a háztartást illeti. A férjem valószínűleg szenvedett ettől a középszerűségemtől, de kibírta. Megértett engem. Lehetetlen, hogy egy ember MINDENT kombináljon. Általában az egyik a másik rovására megy. A szakma minden mást felülmúlt.

Nadya nem várta meg a meghívást, és telefonált a helyére. A háza hangulatos volt, de szűk. A konyha olyan, mint egy kupé. Egyáltalán nem volt folyosó. A konyhában ültünk, és fejből zselésített húst ettünk. Étel a szegényeknek. Akkoriban mindannyian szegények voltunk, de ez nem zavart semmit. Fiatalon olyan könnyű boldognak lenni...

Rómeó az enyémhez szorította a térdét. Vodkát ittunk, mohón rágtuk a porcot és szomjaztunk egymásra.

Victoria Samoilovna Tokareva Férfihűség

Irodája ajtaján egy felirat volt: „Denisz Petrovics Malcev. Egyetemi tanár". De az egész laboratórium, figyelmen kívül hagyva a táblát, Denichkának hívta. Mindenki szerette, és jó okkal: elképesztően tehetséges, kedves és nyitott volt, akár egy nagy gyerek.

Mindent tudott: honnan jött a Föld, hogyan jelent meg az első ember, mi történt évmilliókkal ezelőtt, és mi fog történni évmilliókkal később. Öröm volt vele beszélgetni. Az egyetlen dolog, hogy soha nem éreztem magam férfinak benne. Kihagyta a szexet, és ez természetesen nagyon zavaró volt. Miért? Minden. Bár erre az „mindre” egyáltalán nem volt szükségem. Lenyűgöző románcot folytattam, Denicska pedig vörös hajú barátom, Nadka Abakumova körül lógott.

Nadka egy női jazzzenekarban dobolt. Ritmusérzéke abszolút volt. Nadya úgy gondolta, hogy a ritmus az alapok alapja. A szív ütemben ver, a tüdő ritmusban lélegzik, és még a párzás is ritmusban történik. Van egy kozmikus ritmus is - például az évszakok váltakozása... De térjünk vissza Denicskához.

Gyanítottam, hogy Nadya szeretője, de Nadya két kézzel leintette, és azt mondta, hogy csak barátok. És általában ő nem foglalkozik ezzel a kérdéssel. Barátnő fiú.

Nem annyira fiú. Akkor mindannyian negyven alattiak voltunk. A felnőttek általában emberek. Mindenkinek van családja, munkája, pozíciója a társadalomban, státusza.

Negyven évesen státusznak kell lennie – családi és társadalmi. Bár mindez fikció, ha megnézzük. Mi a családi állapot, ha a férj sétál? És nem csak sétálni megy, hanem rendes társaságot alapított. És nem is titkolja. És még bajba is kerül. Ez Nadyáé.

Nekem van a másik véglet: nem megy ki, nem esik bajba, de melankolikus. Barna mocsár. Természetesen megváltoztathatja a sorsát. De kivel? Nem minden jelentkezőm szerzett ütőkártyát.

Minek cserélni egy csúszdát szappanra, tekintve, hogy a csűr sokkal értékesebb dolog. Ködös fiatalságunk hajnalán a férjemmel közös szerelmi történetünk volt és két közös gyermekünk. Hogyan válhat el és tönkreteheti a készletet. Még kiejteni is lehetetlen. El tudom képzelni a férjem szemét, ha ezt hangoztatom. Inkább orrlyukig ülök egy mocsárban.

A szánalom jó érzés. Megtartja azt, aki megbánja. Tisztít, táplál. Mint egy tiszta forrás kristály gyógyvízzel.

De csak a szánalomból nem fogsz megélni, ezért elkezdtem egy párhuzamos románcot. A Rómeóm szeretett engem, és szeretett volna teljes egészében megkapni. És megkérdezte: na, mikor? Jelentése: mikor veszem feleségül? Elhallgattam, előre néztem, és az arcom buta lett, mint egy bölényé. És ránézett a hülye arcomra és mindent megértett. Megértette, hogy fel akarok mászni a fára anélkül, hogy megnyúznám a fenekemet. Általában a férfiak viselkednek így.

Én sem mentem férjhez, mert intuitív módon a béke felé vonzódtam, nem pedig a szívszorító szenvedélyek felé. Szenvedélyre vágytam, és egyszerre nem. Az ellentétek egysége és harca.

Párhuzamos románcom szenvedéllyel és konfliktussal folytatódott. Ezt az érzést a hét két napján el lehetett viselni. De lehetetlen állandóan ilyen érzéssel élni. Ahogy az instant kávét sem lehet kanállal enni.

Az életemet béke és szenvedélyek egyensúlyozták ki, és szilárdan állt, mint egy jó zsámoly négy lábon. Háttámla nélkül azonban. Nem fogsz elesni, de nincs minek hátat támasztani.

Nadya kulturális kirándulást szervezett a színházba. Teljes erővel: ő és a férje, Denicska és a felesége, én és Rómeó.

Ekkor láttam először Denichka feleségét: nehézkes, parasztos arcú – elavultnak tűnt. Amíg beszélni nem kezdett. Amikor kinyitotta a száját, aranyesőként ömlött belőle a humor. Humor és intelligencia. És már nem számított, hogy néz ki. Denichka elvitte a feleségét a tudományos köréből, és kezdettől fogva nem lehetett bolond. A bolondok nem mennek bele a tudományba, bár bármi megtörténhet.

A színházban, nyilvánosan Denichka nem nézett ki túl jól. Látásproblémája volt, szemüveget viselt, mínusz 10. Vastag szemüveg mögött a szeme két pöttynek tűnt. A száj kicsi és kerek, mint egy fillér. A fülek két centivel magasabbak voltak, mint mindenki másé, a fülkagyló felső része nem lekerekített, hanem sima volt, mintha vasalóval simították volna ki. Denichka úgy nézett ki, mint egy szemüveges farkaskölyök. Valószínűleg farkas vagy kutya volt, amikor először született. Ijesztő, de aranyos. És nem veszélyes.

Megnéztük a „Főfelügyelőt” modern értelmezésben. Számomra a „Főfelügyelő” egy nagyon unalmas mű, és egyetlen modern produkció sem teszi érdekessé. Lehet, hogy tévedek, valószínűleg tévedek. Nadya megkapta a jegyeket.

Nadya férje jelen volt, de nem volt ott. Vagy őt, akárcsak engem, unta a főfelügyelő. Vagy a lelke más helyen volt. Mint egy halott ember. Nadya mesterségesen mosolygott, úgy izzott, mint a kristálygyöngyök. Ültem és arra gondoltam: a férjem unalmas, de velem van. Rossz, de az enyém. És ez egy virtuális férj, bár akkor még nem volt szó „virtuális”. Miért ragaszkodik Nadka ehhez a házassághoz? Feleségül venném Denicskát. Elvenném a feleségemtől és privatizálnám. Tehát kiváló minőségű és megbízható. Csak a fülek... De a füleket a végén szőr borítja...

A szünetben úgy döntöttünk, hogy felmegyünk a büfébe. Felsétáltam a lépcsőn. Denicska kérdezett valamit. Megfordultam. Felállt és felnézett rám. Az arca fel volt emelve. Fiatalos fejforma, tetején kancsalság és spirituális kifejezés. Mintha az arcával elkapta volna a napot.

Hirtelen rájöttem, hogy kedvelek, de nem tudja egyiket a másikra cserélni, mint Hemingway. Hemingway feleségét felesége barátjára cserélte, és könyvet írt róla. De Denichka másként nevelődött, és nem engedhette meg magának ezt a szabadságot. És nem tudtam. Vagy nem akartam. Valószínűleg mindkettő. És nem tudta, és nem is akarta. Egyszerűen válaszolt a kérdésére, felment a lépcsőn, és két lépés után elfelejtette, miről kérdezett.