파리 중심부에 있는 커피하우스를 온라인으로 읽습니다. Vyacheslav prah는 파리 중심부에 있는 커피숍입니다. 우리는 소매점 및 온라인 상점의 운영에 대해 책임을 지지 않습니다.

파리 중심부의 커피숍

뱌체슬라프 프라

"Coffee House"의 놀라운 성공 이후, Vyacheslav Prah의 작품 팬 수는 25만 명을 넘어섰습니다! 이 책은 2016년의 행사가 되었으며 전국 및 해외 수천 명의 독자들의 마음을 감동시켰습니다. 새로운 소설은 우리를 커피 하우스의 마법 같은 분위기로 데려갑니다. 우리 앞에는 피어싱이 있고 감동적인 이야기모든 단계를 거치는 사랑: 중독, 냉각, 이별, 함께 또는 떨어져서 존재할 수 없음. 누구도 아끼지 않는 사랑. 로맨틱하고 잔인하며 예상치 못한 결말을 맞이하게 된다.

뱌체슬라프 프라

파리 중심부의 커피숍

"Coffee House"는 Vyacheslav Prah의 믿을 수 없을만큼 성공적인 데뷔작입니다.

“남자와 여자의 관계에 대한 부드럽고 감각적인 이야기. 갓 내린 커피향, 뽀뽀, 무한한 행복감…. 떼어낼 수가 없어요.”

LiveLab.ru의 검토

The Coffee House를 읽었다면 잊어버리세요.

스물두 살이 되어도 상황은 그대로였지만, 그것들을 바라보는 나의 견해는 바뀌었습니다. 첫 번째 책을 쓴 지 3년이 지났습니다. 그리고 이제 확실히 말할 수 있는 것은 열아홉 살이 되어도 여전히 그림을 그릴 수 없었다는 것입니다...

나의 모든 독자, 내가 모르는 모든 사람, 한때 이 책 근처에 들렀던 모든 행인에게 바칩니다.

있어 줘서 고마워.

그리고 너, 내 주요 여자, 나의 영감, 나의 Lala.

있어 줘서 고마워.

뱌체슬라프 프라

소개

나는 그녀를 사랑했습니다... 아니, 권력이 그들의 여성을 사랑하는 방식과는 다릅니다. 나는 그녀를 어린아이처럼 사랑했지만, 비록 순진하고, 짝사랑했지만. 때로는 내 감정에 대한 그녀의 대답이 필요하지 않았고 호혜성이 필요한 것은 사랑뿐입니다. 나는 그녀를 무조건 사랑했습니다. 왜냐하면 그녀의 입술이 세상의 아름다움으로 짜여져 있을 때 그녀가 한 마디로 얼마나 많은 아름다움을 표현하는지는 중요하지 않기 때문입니다. 그녀의 최고의 매력. 말은 씁쓸하지만 입술은 그렇지 않습니다.

나는 그녀를 마치 희귀한 알비노 종인 것처럼 다정하게 사랑했고, 그녀의 눈 덮인 피부는 한 번 잘못 만지면 상처를 입을 수도 있었습니다. 권력을 가진 사람은 무례하게 접촉하고, 권력을 가진 사람은 반격하지 않습니다. 남자의 무례함은 우선 여자에 대한 태만인데 내가 그녀를 돌봐줬다. 우리는 저장한다 최고의 여성액자 속 세상을 침대에 보관했어요. 꿈속에서. 그리고 하복부에. 깨진 것은 처리할 수 없고, 유리잔을 깨면 그 파편도 버렸다. 잔은 아름다웠지만 이제는 그 잔으로 와인을 마실 수 없습니다. 과거는 더 이상 피를 흘리지 않았고, 미래는 꿈을 향해 흘러갔고, 현재도 없었고, 존재하지 않는 것처럼 보였습니다.

나는 틀 없이 그녀를 사랑했다. 나는 차가운 사진에 키스하는 것을 결코 좋아하지 않았고, 따뜻한 피부, 뜨거운 입술, 건조한 눈, 때로는 젖어도, 눈꺼풀과 코만 키스하는 것을 좋아하지 않았습니다. 교만한 사람들은 코에 뽀뽀하는 것을 좋아하지 않습니다. 아이들도. 나는 그녀를 사랑했다... 그러나 그녀가 나를 사랑하지 않았다는 것은 거짓말이다. 나는 단순히 내가 준 것과 같은 사랑을 그녀에게 요구하지 않았습니다. 그게 다야. 나는 그녀에게 녹아들도록 내 자신을 허용했고, 가장 많은 것을 경험하도록 허용했습니다. 강한 느낌– 다시 태어나기 위해 죽을 때, 다시 죽기 위해 다시 태어날 때. 나는 그녀를 통해 인생을 배운 것 같습니다. 나는 나 자신을 알게 되었다.

나는 그녀를 사랑했습니다 – 그것은 – 내가 그녀를 망친 것과 같습니다. 그녀를 망치지 않고는 사랑할 수 없기 때문입니다. 짓밟지 않고. 더러워지지 않고. 배신하지 않고. 죽이지 않고. 파괴하지 않고. 그것은 금지되어 있습니다!

나는 그녀를 파괴하지 않고 그녀를 사랑했습니다. 그리고 다음 말마다 나는 그것이 가능하다는 것을 증명할 것입니다.

첫 번째 장

그들은 도시에서 가장 맛있는 커피를 만듭니다. 언젠가 비극이 일어날 곳. 복도 반대편 끝에서 당신의 살인자를 만날 것입니다. 당신은 지금 당신의 불멸을 찾을 수 있는 곳으로 나를 이끌고 계십니다.

당신은 오래 전에 죽었습니다. 그리고 불과 1년 후에 저는 연필과 메모장을 집어들었는데 너무 이상했습니다. 제 아파트에는 펜이 없고 연필만 있었습니다. 그것이 나의 구원이었기 때문에 글을 쓰기 시작했습니다. 이미 폐에 치명적인 양의 물이 있을 때 목 주위에 던져지는 익사자를 위한 원 중 하나입니다. 그림도... 내가 그린다. 아니요, 그림을 그리고 있었어요. 옛날 옛적에, 어제나 한 달 전, 어쩌면 세 번 정도. 시간을 확인할 수 있는 달력이 없어서 창밖으로 사람들을 지켜봅니다. 그들은 살고, 아니, 살고, 삶을 되돌리고, 이른 아침에 속도를 높이고, 저녁 늦게 속도를 늦추고, 시간을 돌아보려고 노력하지만 돌아다니는 것은 불가능합니다. 인생은 그들을 지나쳐갑니다. 추월. 그들은 살지 않고 단지 깨어나서 다시 잠들 뿐이다. 그리고 나는 살지 않습니다. 숨을 쉬지 않고 있어요. 그게 더 정확할 거예요.

세상이 아닌 도시 저편에 당신이 존재하고, 나와 같은 공기를 마시고, 창밖으로 이웃집을 바라보고, 아래에 차들이 지나가는 것을 안다면 나는 당신의 이름도 모른 채 갈 것입니다. 전 세계를 여행하며 당신을 찾는 데 평생을 바칠 것입니다. 난 당신 사진도 없어요. 하지만 꼭 필요한 것은 아닙니다. 나는 내 마음으로 당신을 찾을 것입니다. 당신이 지구 반대편에 있다는 것을 안다면 나는 남은 인생을 행복하게 살 것입니다. 왜냐하면 거기에 있는 것을 백만 분의 1이라도 찾을 가능성이 너무 커서 마음이 어지러울 것이기 때문입니다. 손이 떨리기 시작하는데 어떻게 할 수가 없어요. 손글씨를 항상 읽을 수 있는 것은 아닙니다. 그런데 이 세상에 없는 것을 발견할 수 있는 기회가 찾아온다... 즉, 루프로 가는 길이 훨씬 가까워졌다는 뜻이다. 당신은 결석했습니다. 그리고 당신의 유령은 나와 함께 어디든 걸어다닙니다. 내가 스스로 발명한 당신의 사본, 당신의 이미지는 내 기억에서 꿰매어진 것입니다. 이 이미지 속의 당신은 내가 당신을 기억하는 방식입니다.

- 뜨거울 때 마셔요. “추우면 맛이 없을 것 같아요.” 안개에 싸인 투명 여인이 한 모금을 마셨다. 우리는 아무도 우리를 방해하지 않는 홀 맨 끝에 앉아 있었고, 문을 두드리는 소리도 들리지 않았습니다. 그녀는 내 맞은 편에 앉았고 그녀 뒤에는 창문이 있었고 내 뒤에는 또 다른 테이블이 있었습니다.

그 순간 나는 이 만남이 이별인 것처럼, 다시는 볼 수 없는 것처럼 그녀를 바라보지 않았다. 눈을 감고 뜨면 눈앞에 빈 의자가 있습니다. 그리고 따뜻한 커피 한잔.

- 귀하의 계정.

이 키 크고 마른 웨이터는 무관심한 눈을 하고 있습니다. 그는 유일한 사람이며 여기에는 다른 사람이 없습니다.

- 내가 가져갈게.

그는 아마도 내가 몇 시간 동안 허공과 이야기를 나눌 수 있다는 사실에 익숙해졌을 것이다. 아니면 창밖을 내다 보면 보이는 지나가는 사람들에 대해 이야기하고 있다고 생각할까요? 어쨌든 이곳에는 다른 방문객이 없기 때문에 그는 그것과 함께 살아야 할 것입니다. 아직 아님.

그들은 그곳에서 가장 훌륭한 커피를 만듭니다. 두 사람이 한 잔씩...

당신의 범인은 커피를 마신 적이 없습니다. 그는 물 한 잔을 주문했습니다. 저는 9개월 동안 그를 지켜보며 매일매일 그와 함께 지냈고 그가 심장마비나 운명으로 죽지 않도록 하나님께 기도했습니다. 나는 이제 그의 운명이다. 그리고 그는 살 시간이 짧습니다. 빌어먹을 9개월 동안 나는 복수를 위한 계획을 세웠다. 그는 내가 모르는 사이에 어디로도 도망갈 수 없었고 갑자기 죽을 수도 없었습니다. 이것은 불가능했습니다. 나는 그의 발 뒤꿈치를 밟으며 구석 구석 그를 쫓아갔습니다. 그는 뒤통수에서 나를 느꼈지만 뒤돌아 내 얼굴을 볼 용기가 없었습니다. 파리는 운명이 정해져 있습니다. 결국 방아쇠를 당기면 총알은 멈출 수 없습니다. 그녀는 분명히 목표를 달성할 것이다. 총알은 사람이 아니고 마음도 없고 편견도 없습니다. 총알은 판사보다 공정합니다. 결코 잘못된 판결을 내리지 않습니다.

한 달 뒤엔

페이지 2/10

이 커피숍에 한 남자가 들어왔는데, 값비싼 양복을 입고 오만한 태도를 지닌 덩치 큰 남자였다. 그는 스스로 커피와 위스키를 주문했고, 다음날마다 그것을 주문했습니다. 그는 팁을 남기지 않았습니다. 그렇습니다. 부자들이 자신이 가진 모든 돈을 세는 것은 드문 일이 아니며, 그가 결국 이 커피숍에 갔다는 사실은 외부 관찰자에게는 놀랍게 보일 수도 있습니다. 우리는 그런 옷을 입고 그런 구멍에 들어가는 데 익숙하지 않습니다. 그런데 문제는 그도 나와 마찬가지로 특정한 목적을 가지고 이곳에 왔다는 것이다. 그리고 어느 날 저녁, 문을 닫기 직전에 그는 주머니에서 권총을 꺼내 그 사람, 아니 내가 영혼 속까지 미워했던 그 생물을 향해 걸어갔습니다.

나는 의자에서 일어나 그에게 다가갔다.

- 필요 없어요, 아버지. “지금은 안돼요.” 나는 아무도 듣지 못하도록 부드럽고 조용하게 말했다.

그리고 그는 떨리는 손에서 이 무거운 물건을 빼앗았습니다.

“지금은 안돼요.” 나는 자리에 앉으면서 그에게 반복했다. 큰 사람의자에 앉은 채 총을 다시 주머니에 넣었습니다. - 제가 직접 해요. 아버지, 제가 그 아이를 지면에서 닦아내고 근처 공원에 묻을 것을 맹세합니다. 아시다시피 그들은 그곳에서 양치기 개를 산책하고 좋은 후각을 가지고 있으며 도시 전체가 그의 죽음에 대해 듣게 될 것입니다.

그는 즉시 떠나고 내버려 두라고 나에게 손을 흔들었다. 그 사이에 나는 범인이 떠났다는 것을 알아차렸다. 물 한 잔과 차값 10달러만 있으면 됩니다. 관대함은 영혼의 위대함이다. 파리 아닌가요? 나는 그의 냄새를 다시 맡으려고 그의 의자에 앉았다. 양치기들은 후각이 좋군요..

진짜는 없습니다. 나의 현재가 결국 과거가 될 것이라는 것을 알았다면 나는 당신과 함께 보낸 모든 순간을 소중히 여길 것입니다. 우리에게는 많은 분, 많은 시간이 있었습니다. 더 적은 일. 당신과 나는 너무 가까워져서 서로의 비밀을 푸는 방법을 잊어버렸어요. 영혼의 비밀을 파헤치고, 남들이 보기에는 이상하고 부자연스러워 보이는 습관을 관심을 갖고 감탄하는 것. 당신과 나는 독특합니다. 당신과 나, 나와 당신. 우리는 자란다 다른 사람들, 그리고 우리의 피는 다르지만 어느 순간 당신과 나는 쌍둥이처럼 되었습니다. 우리는 서로 감염되었고 서로의 최고의 특성을 채택하지 않았습니다. 이것은 실수입니다. 흡입하다...

나는 당신을 모르고 인생은 당신을 알기에 충분하지 않을 것입니다. 인간의 가장 큰 오해는 피상적인 사랑입니다. 영혼을 알지 못한 채 육체에 침입한다는 것은 얼마나 어리석은 일인가.

많이 주고 싶지만 줄 것이 아무것도 남지 않았습니다. 나는 내 생명을 바치고 싶습니다. 그것이 나에게 남은 유일한 것입니다. 내 인생은 카트리지 한 장의 가치가 있습니다. 그리고 나는 그것을 당신의 몸에 다시 닿게 하고 당신의 깊은 곳에 도달하도록 주겠습니다.

걸작... 나의 걸작... 장미 꽃잎으로 엮은 입술... 끝이 보이지 않는 색깔의 눈. 난 바닥을 쳤어, 나의 도나. 나는 이 방의 어둠에 녹아 사라져 버린다. 나는 그림의 날카로운 시선 아래서 다시 태어난다. 내 작품. 당신은 어디에나 있습니다. 모든 벽에는 당신이 늘어서 있고, 모든 창문에는 당신에 대한 나의 기억이 저장된 장소, 아픈 마음에서 불태워 버리려고 노력했던 익숙하고 잊혀진 모습이 보입니다. 나는 고통을 느끼지 않습니다. 아플 때 고통이 나를 느낍니다. 내부에서. 그리고 밖에. 리아나...

당신은 폐 꼭대기에서 비명을 지른다. 이아나. 당신은 밤에 잠에서 깨어나 악몽에서 잠시 벗어났습니다. 리아... 이불로 얼굴을 가리고 있구나. 숨쉬기가 힘든데 숨쉴 수 있을까요? 나는 다시는 당신의 이름을 말하지 않을 것입니다. 맹세해요!

당신은 내 눈이 보는 모든 곳에 있습니다. 이제 그 문을 닫기가 두렵습니다. 이 세상이 끝나는 곳에는 여러분이 더 많이 있기 때문입니다. 그 사람은 내 인생을 망치려고 얼마를 받았나요?

– 매일 쓰레기가 점점 줄어들고 있나요? – 어제 관리인에게 물었어요.

- 네, 하지만 이 거리에는 없어요...

쓰레기는 인간의 삶이 그에게 의미하는 바입니다. 당신은 돈이 있어요, 파리, 하지만 당신의 영혼은 무엇입니까? 당신은 거지이고 그것은 당신의 낡고 맛없는 옷이 아닙니다. 당신은 당신이 깨뜨린 것의 가치를 모르기 때문에 거지입니다. 당신은 사랑한 적이 없습니다. 당신은 결코 후회하지 않았습니다. 당신은 결코 용서하지 않았습니다. 나는 감히 당신을 남자라고 부를 수 없기 때문에 당신을 거지라고 부릅니다. 감정은 당신에게 이질적이며 감정을 가질 수 없습니다. 당신은 생명에 대한 권리가 없습니다. 당신은 죽었어, 패리스. 그리고 당신이 만지는 모든 것은 사형 선고를 받은 것이다.

나는 당신을 사형 집행자처럼, 살인자처럼, 살인자처럼, 전염병처럼 미워합니다. 이 도시에, 내 하늘에 걸린 저주처럼. 하지만 동시에 당신은 나와 정반대이고 나는 항상 당신 같은 거지들을 존경하곤 했습니다. 아마도 시간이 지나면서 나는 아무도 모르는 부를 얻었을 것입니다. 나는 당신을 존경했어요, 파리. 얼굴도 감정도 없는 남자. 그건 마스크라는 걸 알아요. 언젠가는 떼어내겠죠.

당신은 가격을 모른다. 가격을 알려드리겠습니다. 카트리지 1개. 지금 당신의 삶의 무게가 그 정도입니다. 어느 정도 우리 삶의 무게는 같습니다. 원샷은 지금 당신과 내가 살고 있는 거리이다. 우리 둘 다 머리 뒤쪽을 겨누고 있는 얼음 통을 두려워하지 않습니다. 방아쇠를 당길 때 우리 둘 다 움찔하지 않을 것입니다. 우리 둘 다 인생의 마지막 눈을 보게 될 것입니다. 서로의 눈. 우리는 이제 매듭에 묶여 있습니다.

비밀. 나의 비밀. 약지에 한 번도 끼지 않은 이름 없는 여자. 녹슨 못이 태양 신경총에 박혔습니다. 질식할 것 같아... 숨이 멈췄다.

비가 내리던 어느 날 아침, 그동안 밖을 내다보았지만 보지 못했던 창문을 빗방울이 요란하게 두드릴 때, 다방의 문이 열렸다. 나는 그 사람이 바로 장갑을 낀 남자라고 확신했습니다. 몇 초 후에 나는 발뒤꿈치가 딸깍거리는 소리를 들었습니다. 그 여자는 나에게서 두 걸음 떨어진 내 뒤에 있는 테이블에 앉았다. 홀 전체가 비어있는 이곳은 왜 나란히 앉았습니까? 한 남자가 남자에게 손을 뻗는다. 군중에서 군중으로. 아니요. 나는 외로운 사람이고 혼자 있어야합니다.

- 무엇을 주문하시겠어요? – 웨이터의 익숙한 목소리가 들렸습니다.

- 값비싼 코냑 한 병. 잔돈.

– 뭔가 축하하고 있나요? – 낯선 남자가 즐거운 어조로 물었다.

“예절은 누가 가르쳐줬어요?” – 나는 생각했다.

“이혼하세요.” 여자가 퉁명스럽게 말했다.

웨이터는 그녀의 억양을 통해 그의 코가 너무 길다는 것을 깨달았습니다. 그는 더 이상 그녀를 괴롭히지 않았습니다. 몇 분 후 그는 코냑 한 병과 잔을 들고 조용히 떠났습니다.

나는 유리에 비친 그녀의 흐릿한 실루엣을 보았다. 그녀는 울지도, 웃지도 않았고, 이 자리에 전혀 없었습니다. 그녀는 잔을 입술에 대고 내 등을 바라보았다. 두 달 뒤에는 이 여자를 로즈라고 부르겠습니다...

그녀는 아름다웠나요? 나는 보지 못했다. 아니 오히려 보지 않았다. 나는 그녀가 어떻게 생겼는지 상관하지 않았습니다. 그녀의 얼굴이 중요합니까? 그럴 수도 있지만 나에게는 그렇지 않습니다. 그녀의 눈에는 내가 그토록 찾으려고 애썼던 평화가 전혀 없습니다. 그녀의 입술에는 내가 듣고 싶은 말이 없습니다. 내 인생은 그녀의 손에 달려 있지 않습니다. 그 안에 얼마나 많은 아름다움이 있더라도 말입니다.

그 병은 오랫동안 비어 있었습니다. 그제서야 여자는 머리를 옆으로 기울인 채 손으로 머리를 지탱하고 있었습니다. 그녀는 의자에 몸을 흔들며 혼잣말을 했습니다. 나는 들으려고 노력했다.

- 나가세요... Vo-oon. 내가 말했지... 사라져라... - 그런 소리가 들렸다. 나는 다른 단어를 알아낼 수 없었다.

나는 자리에서 일어나 의자를 끌어올리고 1달러의 팁을 주었습니다. 그는 돌아서서 그녀의 눈을 뚫어지게 쳐다보았다. 아니요, 저 사람들은 아닙니다. 인식할 수 없습니다. 그녀는 나를 쳐다보지 않고, 내가 1분 전에 앉아 있던 자리만 바라보았습니다. 아무래도 나는 창문에서 그녀의 시야를 가리고 있었던 것 같다. 도움이 필요해요, 아가씨. 적어도 의자에서 일어나면 스스로 할 수 없을 것입니다. 나는 당신의 상태를 알고 있습니다. 도움이 필요합니다. 내가 왜 관심을 가져야 합니까? 나는 내 집에서 이사하고 그녀를 지나쳐 다른 사람이 그녀를 데리러 오도록했고 다른 사람의 여자를 만지는 데 익숙하지 않습니다. 아버지는 자리에 앉아 신문을 읽고 계셨고, 나는 유령처럼 아버지를 지나갔지만 아버지는 나를 알아보지 못했습니다.

페이지 3/10

아니, 오히려 모르는 척 했다. 파리는 방에 없었습니다.

다음날 나는 내 뒤에서 다시 발뒤꿈치가 딸깍거리는 소리를 들었다. 여기에 무엇이 필요합니까? 이 도시에는 나에게서 몇 걸음 떨어진 곳에 앉을 수 있는 커피숍이 부족합니까? 그녀는 내가 생각하는 것을 막았고, 내가 앉는 것을 막았고, 이 여자는 나에게서 내 공간의 일부를 훔쳤습니다. 나는 세상으로부터, 보고 싶지도 듣고 싶지도 않은 사람들로부터 이곳에서 보호받았습니다. 이곳이 내 자리였다. 내 감옥.

“만나서 반가워요.” 웨이터는 별다른 의욕 없이 말했다. – 반복해야 할까요?

“아니요.” 그녀는 손바닥으로 이마를 짚었다. 분명히 그녀는 이제 두통을 앓고 있습니다. 심지어 참을 수 없을 정도로 아프다고 말하고 싶습니다.

여자는 마치 생애 처음으로 그를 보는 듯한 눈빛으로 그를 바라보았다.

- 라떼 하나 마실게요. 지금은 여기까지입니다. 감사합니다.

값싼 양복을 입은 남자가 걸어갔다.

커피를 맛본 후에 그녀가 다시는 여기에 오지 않기를 바랍니다. 더 이상 유리에 비친 그녀를 보고 싶지 않아요. 그 순간 나는 정신적으로 공원에 있었습니다...

7월의 시작, 같은 7월이었습니다. 내 인생은 끝이 없습니다. 아마도 시간을 추적하지 않았기 때문일 것입니다. 그들은 늙어가고 있습니다. 사람들은... 마음이 젊습니다. 나도 몸이 젊다. 나는 스무 살 때 인생의 대부분을 살았던 것 같았고 모든 것을 알고 있다고 확신했습니다. 세상은 나에게 비밀도, 수수께끼도, 열어보고 싶은 닫힌 책도 아니었습니다. 한 눈으로 보세요. 아니요. 절대. 내 세상은 나다. 그리고 나는 나 자신을 알고 그에 따라 세상을 압니다.

나는 아이들이 엄마를 모시고 있는 분수대 옆 벤치에 앉았다. 그들은 콘크리트 슬라브 위에 앉아 손과 발을 적시고 있습니다. 웃었다. 그들에게 평범한 물줄기는 예외적이고 기적적인 것이었습니다. 어른들도 씻고 바지를 말아 올려 분수대에 발을 담그기도 했습니다. 물이 금보다 더 귀중했던 아프리카 부족처럼, 야만인들이 이 분수를 본다면 모든 것이 이렇게 보일 것입니다. 그렇지 않으면 그렇지 않습니다. 나는 미소. 나에게 뭔가 문제가 있는 게 아닐까?

나는 일어나서 알 수 없는 방향으로 움직였다. 어디로 가는지는 나에게 중요하지 않았습니다. 특수한 목적. 나는 걸으며 푸른 정원을 바라보았다. 어제 한권을 다 읽었다 흥미로운 책, 나는 진한 차를 끓이고 창턱에 앉아 또 다른 현실에 빠져드는 것을 좋아합니다. 작가의 부름에 따라 방을 떠나 흥미로운 사람들을 관찰하게 되어 기쁘다. 내 세상에는 없다는 것이 얼마나 안타까운 일인가? 흥미로운 사람들. 가장 기분 좋은 느낌은 잠시 책을 옆으로 치워두고 창밖을 바라볼 때다. 당신은 이 이야기를 계속해서 생각합니다. 당신의 몸은 창틀에 앉아 있지만 당신의 영혼은 여전히 거기에 있습니다. 책은 또 다른 세상을 여는 창이다. 그리고 나는 완전한 자살 충동을 느끼는 사람이지만 창문 밖으로 뛰어내리는 것을 좋아합니다.

나는 개인 도서관을 가지고 있습니다. 예, 그것은 큰 단어입니다. 더 정확하게는 도서관이라고 부르는 곳이 있습니다. 이 장소는 바닥, 창문 근처에 있습니다. 세 권의 책, 내 영혼에 갇힌 말로 뒤덮인 공책. 연필 하나, 깎아두면 좋을 것 같아요. 여긴 따뜻한 곳이에요. 창문 옆에 라디에이터가 있어요. 사실 저는 이렇게 살고 있어요.

책이 있는데 왜 사람이 필요합니까?

공원을 떠나려던 참에 흥미로운 사진 한 장을 보았습니다. 그 소녀는 나를 향해 걸어왔다. 아니, 이렇지 않아. 그녀는 다리에 전투상을 입은 장애인처럼 바람에 절뚝거리며 걸어갔다. 그녀의 발뒤꿈치가 부러진 것 같았습니다. 그렇지 않았다면 이 우아하고 그림 같은 걸음걸이를 설명할 수 없었을 것입니다. 그녀는 아름다웠습니다. 매우 아름다웠다고 말하고 싶습니다. 그녀와 같은 사람들은 힐을 신고 걷는 법을 알고 있습니다.

- 이 세상에 진짜 남자는 없나요? 끝났습니까? - 모두가 들을 수 있도록 큰 소리로 말했습니다. 그리고 그녀는 이렇게 덧붙였습니다.

- 아무래도 오늘은 내 날이 아닌 것 같군.

나는 그녀를 지나쳐 곁눈질로 그녀의 프로필을 바라봤다. 그녀에게는 뭔가가 있었습니다. 나는 무엇을 설명할 수 없습니다. 마치 이전에 다른 장소, 다른 상황에서 그녀를 만난 것 같았습니다. 알 수 없는 힘이 나를 멈추게 만들었다. 나는 무엇을하고 있는가? 왜 필요한가요? 나는 돌아서서 그녀를 따라갔다. 나는 그녀 옆으로 돌아서 그녀 반대편에 섰다. 그녀는 내 눈을 들여다보았다. 바로 이 눈이다... 소녀는 어리둥절한 표정으로 서 있었다. 나는 그녀에게 다가가서 아무 말도 없이 그녀의 등에 왼손을 감싸고 몸을 굽혔다. 그리고 그는 오른쪽으로 그녀의 다리를 들어 올렸습니다. 그녀는 맛있는 향수를 풍기는 젊은 아가씨로 내 품에 안겨 있었습니다. 체리인 것 같아요. 상관없어요. 나는 돌아서서 집쪽으로 향했다. 한 걸음 나아갔습니다. 다른 것. 그녀는 침묵하고 내 얼굴만 바라보았습니다. 나 때문에 힘들었나요? 였다. 그러나 나는 걸었다. 나는 발을 보지 않고도 확고한 걸음걸이로 방향을 알 수 있었다.

“티셔츠를 갈아입고 샤워를 하세요.” 그녀의 공기가 내 볼에 닿았다. 너무 낭만적이에요.

“몇 파운드를 더 빼도 괜찮을 거예요.” 나는 당황하지 않고 말했다.

그녀는 신중하게 웃었다.

– 스포츠는 누구에게도 해를 끼친 적이 없습니다.

그럼 약한 건 나고, 무거운 건 당신이 아니라는 건가요? 아 글쎄. 그는 속으로 미소를 지었다.

- 우리 어디로 가는 거야? – 오랜 침묵 끝에 그녀가 물었다.

- 그게 그렇게 중요한 건가?

“아무것도 없어요.” 그녀는 주저 없이 대답했다.

그래서 나는 그녀를 좋아했습니다. 그녀에게는 내 안에 있던 뭔가가 있었습니다. 하지만 지금까지는 정확히 무엇인지 설명할 수 없었습니다. 나는 아직 이 여자를 잘 알지 못했다.

- 내 이름은 이..

젠장, 나는 그녀의 이름을 말하지 않겠다고 맹세했습니다. 당신은 이름이 없어요, 도나. 그리고 난 이름이 없어...

눈을 뜨고 다시 깨어보니 이 커피숍이었다. 나는 유리 잔을 보았습니다. 이혼을 겪은 내 뒤에 앉아 있던 여자는 거기에 없었습니다. 빈 의자와 다 마시지 않은 커피 한 잔뿐이다. 내가 맞았 어. 당신은 다시 여기로 돌아오지 않을 것입니다. 그리고 고마워요.

그 사이 나는 준비를 마치고 익숙한 길을 따라 집으로 돌아왔다. 당신의 지하실로, 당신의 무덤으로, 숨쉬는 그림 박물관으로. 광기가 나를 덮쳤을 때, 죽은 것을 되살리려는 생각에 취했을 때 밤에 그렸습니다. 짓밟힌 것. 내 것은 무엇입니까? 매일 밤 썼고, 자고 있으면 잠결에도 썼습니다. 나는 먹지도 않았고, 마시지도 않았고, 살지도 않았다. 나는 기억, 이미지, 깨진 거울로부터 살아있는 사람을 창조하려고 노력했습니다. 나는 익사한 사람의 폐에 공기를 불어넣으려고 노력했고, 죽은 입술에 키스를 했습니다. 나는 누구입니까? 왜 이것이 필요합니까? 나는 매일 밤 미쳐가고 있었다. 그리고 아침에 그는 남자로 일어났습니다.

다음날 나는 범인을 다시 만났다. 패리스는 테이블에 앉아 주의 깊게 사진을 살펴보았습니다. 그들에게 무슨 일이 있었는지, 누구였는지는 모르겠지만, 이 세상에 사람이 한 명이라도 줄어들 것이라는 직감이 들었다. 나는 그를 지나쳐 갔다. 그는 내 등을 바라보았고 나는 온몸으로 느꼈고 그의 차가운 시선은 단검처럼 내 등에 닿았습니다. 그는 선고된 형을 집행하는 사형집행인 같았으나 이것이 그의 정당성은 아니었다. 고용된 살인자, 살인자, 영혼 없는 생물. 나에게서 모든 것을 빼앗아간 비인간적인 존재. 당신의 시간은 아직 오지 않았습니다. 살다! 당신의 존재가 생명이라고 부를 수 있다면...

그들은 내 손을 잡았습니다. 그것은 아버지의 손이었습니다. 꾸준한 손, 끈질긴 그립. 나는 그를 아버지라고 부른다. 왜냐하면 그녀가 그를 아버지라고 불렀기 때문이다.

- 무엇을 기다리고 있나요? – 그는 이빨 사이로 중얼거렸다.

나는 그의 통제할 수 없는 공격성에 익숙했고 그에게 화를 내지 않았습니다. 오히려 시간이 지나면서 나는 이것을 이해하기 시작했습니다. 그의 피부에 있었던 것. 딸을 잃는다는 것이 무엇을 의미하는지 알게 되면서...

“그의 때는 아직 이르지 아니하였느니라.” 두려워하지 마십시오. 나는 그의 모든 단계를 배웠습니다. 그는 나에게서 숨을 수도 없고 그것에 대해 생각조차 하지 않습니다. 그는 내 총알로 죽는 것이 아니라 당신이나 당신의 사람들로 인해 죽을 것입니다. 그는 이것을 아주 잘 알고 있습니다. 당신은 죽음을 맞이하는 것이 어떤 것인지 알고 있습니까? 암을 안고 살아가는 것과 같습니다. 이 경우 종양은 바로 나입니다.

아버지는 주먹을 펴고 나는 악수를 한 뒤 빈 의자에 앉았다.

페이지 4/10

그 반대편. 그는 무겁고 날카로운 눈빛으로 내 눈을 바라보았다. 이 눈에는 생명의 불씨가 없었고 단지 복수에 대한 갈증만이 있었습니다. 거울에서 이런 눈을 본 적이 있어요.

– 무슨 일이 일어나야 합니다. 무엇인지 설명할 수는 없지만 나는 알고 있다. 이 세상에서는 일어날 수 없는 일이다. 내 마음은 나에게 기다리라고 말한다. 나는 최근에 내 마음의 소리를 듣기 시작했습니다. 저도 조언드립니다, 아버지.

그는 나에게 화를 내고 싶었지만 얼굴을 풀고 숨을 내쉬었다. 아무 말도하지 않았습니다.

“9개월을 기다렸어요.” 좀 더 기다리겠습니다.

나는 의자에서 일어나 복도 끝, 내가 있는 곳으로 가려고 했을 때 그의 목소리가 들렸다.

- 네 마음이 너를 속였다면..

그는 끝내지 않았습니다. “알아요.” 나는 속으로 그에게 대답하고 떠났다.

이번에도 나는 창밖을 바라보지 않고 내 자신을 들여다보았다.

죽이는 것은 너무 쉽습니다. 여기 그는 나와 같은 방에 앉아 있습니다. 코트 안쪽 주머니에서 리볼버를 꺼내 그에게 가까이 다가가서 쏴보세요. 아니요, 너무 쉽습니다. 그를 죽이는 것은 인생의 목적을 박탈하는 것을 의미합니다. 나는 그와 함께 죽을 것이다. 내가 죽기엔 너무 이르다, 아니, 내 청춘에 관한 것이 아니고, 나에게 무슨 일이 일어나든 상관하지 않는다. 나는 오랫동안 나 자신의 것이 아니었습니다. 요점은 내 때가 아직 오지 않았다는 것입니다. 내 시계는 아직도 똑딱거리고 있는데...

나는 그 노크를 싫어했다. 똑 똑. 그녀는 다시 돌아왔다. 그 순간 나는 세상 무엇보다 그 발걸음을 듣고 싶지 않았습니다. 여기서 무엇 또는 누구를 잊었습니까?

– 오늘은 무엇을 주문하실 건가요? – 양복을 입은 이 불량배가 다시 알려졌습니다.

- 라떼. 어제처럼.

- 이해해요.

나는 일어서서 그녀에게 나에게서 30미터, 아니 50미터쯤 떨어져 달라고 부탁하고 싶었다. 그녀가 다른 카페로 이사하기로 결정했다면 나의 기쁨은 끝이 없을 것입니다.

- "안녕히 가세요! 나는 감히 당신을 막을 수 없습니다. 나는 당신의 사랑을 소중히 여깁니다. 나는 내가 소유한 것을 감당할 수 없으며 겸손하게 서약합니다.”

그녀는 이 4행시를 큰 소리로 읽었습니다. 나는 다시 앉았다. 셰익스피어였습니다. 나는 셰익스피어의 작품을 많이 읽었고 이제는 그녀의 모든 말을 맛보았습니다. 나는 이 고급 음료를 단숨에 마셨다.

- “사랑을 그만두면 지금 당장. 이제 온 세상이 나와 대립하고 있습니다. 내 손실 중 가장 쓰라린 것이 되십시오. 그러나 마지막 슬픔은 아닙니다!”

맙소사, 마치 그녀가 나에게 책을 읽어주는 것 같군요. 나에 대해서. 더주세요. 계속하세요! 내 영혼을 느끼지 못한 지 얼마나 됐나요? 아무도 그녀를 건드리지 않은 지 얼마나 됐나요?

“나를 떠나십시오. 그러나 사소한 문제로 내가 약해지는 마지막 순간에는 떠나지 마십시오. 이 슬픔이 모든 역경 중에서 가장 고통스러운 것임을 즉시 이해할 수 있도록 지금 떠나십시오.”

그녀는 매우 기분 좋은 목소리를 가지고 있습니다. 이 훌륭한 소네트에 감사드립니다. 그것은 나에게 또다시 슬픔을 안겨주었다. 그러나 이것은 당신의 잘못이 아닙니다. 나를 아프게 한 것은 당신의 입술이 아니라, 이 말을 세상에 전한 다른 사람들, 즉 저자입니다. 갑자기 셰익스피어를 급히 다시 읽고 싶었는데 안타깝게도 집에 그의 소네트가 없습니다. 마지막으로 빌린 건 도서관에서였어요. 오늘 서점에 가서 사야지, 꼭 갖고 싶어, 다시 읽고 싶어.

그녀는 더 이상 책을 읽지 않았습니다. 그녀는 책을 옆으로 치우고 커피를 마시며 이따금 시계를 바라보았습니다. 누구를 기다리고 있나요?

시간이 지났는데 아무도 오지 않았습니다. 솔직히 말해서 누군가가 그녀의 테이블에 와서 앉았다면 나는 더 이상 고민하지 않고 일어나서 그들을 이 커피숍에서 쫓아냈을 것입니다. 미친 사람들과 논쟁하지 않는 것이 좋습니다. 나는 내 귀에 서로 속삭이는 것을 참을 수 없을 것입니다. 사람들은 좀 더 사적인 장소를 찾을 수 없나요?

그녀가 또 내 머리를 침범했다...

나는 이미 외로움이 무엇인지 알고 있었습니다. 하지만 나는 당신과 함께 처음으로 그것을 느꼈습니다. 나는 결코 나 자신을 외롭다고 생각하지 않았습니다. 왜냐하면 외로움은 우선 누군가에 대한 그리움이고 그 다음에는 이전의 나에 대한 그리움이기 때문입니다. 나는 결코 슬프지 않았습니다. 나는 누구에게도 붙어 본 적이 없습니다. 누구에게도 배신당하지 않았습니다. 그리고 솔직히 말해서 나는 마음이 처녀였습니다. 외로운 사람은 혼자 살아가는 사람이다. 아니요! 외로운 사람들은 누군가 없이 자신의 삶을 살아가는 사람들이다.

난 외로워요, 내 마음. 나는 불행하다, 다른 사람의 시 속에 숨겨진 슬픔.

나는 약속한 대로 셰익스피어 소네트 모음집을 샀다. 나는 오늘 저녁을 그와 함께 보냈다. 나에게는 이 책이 필요했다. 내가 그동안 그리워했던 바로 그 출구였다. 특별한 영혼을 가진 남자가 나에게 고백했습니다. 나는 그의 말을 듣고 모든 말을 받아들였습니다. 일부 선은 가슴과 배를 통해 불꽃처럼 타올랐습니다. 불은 시인에 의해 발명되었습니다. 불을 만든 사람은 불멸의 운명에 처해 있습니다.

내가 책을 읽는 동안 그녀는 나를 바라보았고, 나는 주변 시야에서 그녀의 시선을 알아차렸습니다. 이 초상화 속에 살았던 그 여자. 내 영혼에 울려퍼진 셰익스피어의 그 대사. 그녀는 눈으로 나를 꿰뚫었고 눈은 영혼이라고 확신합니다. 그녀가 나에게 전화하고 있어요. 그녀는 나를 원해요. 그녀는 나를 소유하고 있습니다 ...

커피숍 문턱을 넘었을 때, 그날 낯선 사람이 나보다 먼저 도착했다는 것을 알았다. 나는 며칠 만에 처음으로 호기심을 가지고 그녀의 얼굴을 들여다보았다. 그녀는 나보다 적어도 3살, 어쩌면 5살 더 많다. 눈 밑의 원, 피곤한 커피색 눈, 갈라진 입술. 그리고 그녀는 모두 약간 주름이 있습니다. 우울... 그녀를 볼 때 가장 먼저 드는 생각은 그녀가 나이보다 더 늙어 보인다는 것입니다. 혹시 아픈 건 아닐까? 나는 알코올 중독과 불행한 사랑 외에 그녀에게 이런 일을 일으킬 수 있는 어떤 질병도 알지 못합니다. 하지만 반면에 이 여자는 짝사랑에 시달리는 것 같지 않았습니다. 그녀의 유리 같은 눈에는 너무 많은 이해가 담겨 있었습니다.

그녀 옆 테이블에는 소네트 책이 놓여 있었고, 그녀 옆에는 커피 한 잔이 놓여 있었습니다. 집에 가지 그래? 집이 있나요? 당신의 드레스로 판단하면 그렇습니다. 여긴 네 집이 아니야 아가씨, 당장 집에 가세요. 여기서는 당신이 할 수 있는 일이 없습니다. 당신은 이곳에 살기에는 너무 살아있습니다.

나는 그녀 주위를 걸으며 내 테이블에 앉았습니다. 세수를 하고, 뜨거운 물로 목욕을 하고, 몸매를 가꾸어야 합니다. 당신의 문제는 물로 씻겨 나갑니다. 얼굴에 묻은 먼지일 뿐입니다. 오늘은 30대로 보이지만, 내 조언에 따르면 내일은 20으로 보일 것입니다. 자살해서는 안됩니다. 저를 믿으십시오. 항상 당신을 위해 그것을 해줄 누군가가 있을 것입니다.

파리스는 커피숍을 떠났다. 얼마나 상징적인가! 당신은 진짜 범인이 당신에게서 10미터 떨어진 곳에 앉아 있다는 사실조차 깨닫지 못합니다. 하지만 당신은 위험하지 않습니다. 걱정하지 마세요. 물론 저를 제외하고는 다른 사람의 삶을 방해하지 않을 것입니다.

그리고 또 포기했어요...

나는 발꿈치가 부러진 그 소녀를 내 팔에 안고 아파트로 데려갔습니다. 그는 그녀를 거실 침대에 눕히고 그 사이에 그녀가 신고 있던 것과 똑같은 신발을 사주기 위해 이 집 모퉁이에 있는 신발 가게로 갔다. 놀랍게도 그 신발은 비쌌습니다. 여성용 신발이 그토록 비쌀 수 있다고는 상상조차 할 수 없었습니다. 하지만 저는 그것들을 사서 현관문 앞에 두었습니다. 당신이 떠나고 싶다면 말리지 않겠습니다. 그리고 나는 그녀가 이것을 알기를 원했습니다.

페이지 5/10

뭔가 아름다운 것이 숨겨져 있었고, 내가 이 커튼을 찢어버리고 싶을 정도로 간절히 바라는 것이 숨겨져 있었습니다. 나는 그녀에게 뒤에서 접근하여 그녀의 머리카락을 만지고 바람처럼 가볍게 만져서 그녀가 나를 느끼지도, 알아보지도, 짐작하지도 못하게하는 방법을 정신적으로 상상했습니다. 나는 한 발 뒤로 물러나 옆에서 그녀를 바라보았다. Donna는 내 책을 훑어보고, 선반에 있는 내 사진을 집어 들고, 손에 쥐고, 바라보고, 제자리에 다시 놓았습니다. 그녀는 내 창턱에 앉아 내가 접은 페이지를 넘겨 보았습니다. 그 사람이 내 피부에 시험해봤어...

훔치다. 그리고 그녀는 내 방향으로 돌아서서 호기심 어린 눈으로 내 눈을 바라보았습니다.

나는 다시 커피숍의 내 테이블에 앉았다. 이제 떠날 시간입니다. 공기를 좀 마시고 싶은데, 너무 그리워요. 나는 유리를 보았다. 내 이웃이 짐을 싸고 있었는데, 나는 그 사람이 복도를 떠날 때까지 기다렸다가 일어섰다. 나는 그녀가 나를 보거나 내 얼굴을 보는 것을 원하지 않았습니다. 왜인지는 모르겠지만 최근에는 낯선 사람들의 시선을 피하고 있어요. 어쩌면 내가 그들을 두려워하는 건 아닐까? 아니면 가장 무작위적인 사람이 우연히 내 삶에 들어오지 않을까 두렵습니다. 나는 운명을 믿지만 받아들이기가 두렵다. 나는 다른 사람, 누구도 알고 싶지 않았습니다. 내 몸은 사슬과 수십 개의 자물쇠, 내가 오래 전에 잃어버린 열쇠로 묶여 있었습니다. 나는 접근, 충돌, 내 방향으로의 인간 움직임이 뼈아픈 것을 두려워합니다. 나에게는 다른 사람의 손가락이 칼날이다. 다른 사람들의 시선이 내 영혼을 들여다보는 것 같습니다. 보지 마세요, 만지지 마세요, 내버려두세요!

그녀는 앞으로 걸어갔습니다. 옆 테이블의 낯선 사람이었는데, 나는 그녀의 코트를 알아보았습니다. 혼자서 꼬냑 한 병을 비운 여자는 짧은힐에도. 그것들 없이는 1미터 65미터라고 감히 말할 수 있습니다. 그녀는 확고한 걸음걸이, 자신감 있는 발걸음으로 걸었습니다. 아마도 그녀는 어딘가 서두르고 있었을 것입니다. 누군가가 당신을 기다리고 있고 누군가가 당신을 필요로 한다고 생각하고 싶습니다. 나는 그녀를 따라잡았고 그녀를 내 뒤에 남겨 두었습니다. 또 봐요!

한밤중에 식은땀을 흘리며 일어났습니다. 나는 숨은 담배 한 갑을 찾고 있었는데, 1년 반 동안 그 매콤하고 원하는 연기를 폐로 들이마시지 않았습니다. 유일한 갈망은 세상의 모든 고난을 잠시 잊기에 충분할 것 같았습니다. 그 꾸러미를 어디에 숨겼는지는 기억나지 않지만, 이 방에 있었다는 것은 확실히 기억했다. 나는 샤워를 하고 따뜻하게 옷을 입고 밖으로 나갔다. 내 쓸모없는 삶보다 이 담배가 더 필요했다.

우리 집 모퉁이에 있는 담배 가게는 24시간 열려 있었습니다. 나는 텅 빈 거리 한가운데 서서 고개를 들어 창문을 바라보았다. 불이 켜져 있었어요. 이상하게도 내가 그것을 끈 것 같았습니다. 아무것도 아닙니다. 이런 일이 자주 발생합니다.

내가 모퉁이에 다다르기도 전에 뒤에서 한 여자가 나왔다. 그 사람은 내가 아는 사람이었습니다. 나는 그녀의 코트를 보고 그녀를 알아보았지만 그녀의 걸음걸이는 그렇지 않았습니다. 그 순간 그녀에게 이상한 일이 일어났습니다. 그녀는 온통 흔들리고 좌우로 흔들리고 있었습니다. 왜 그래? 나는 멈춰서 집을 껴안고 그녀가 나를 눈치 채지 못하도록 그림자 속에 숨어 있었고 그녀가 나를 지나갈 때 나는 그녀를 따라갔습니다. 물론 나는 내가 왜 여기에 왔는지 잊어버렸다. 나는 그녀를 따라 수백 야드를 따라가다가 그녀가 급히 가려고 하는 집에 다가갔습니다. 나는 그녀가 내 발걸음을 듣지 않도록 조용히 걸었습니다. 그것은 이웃집이었고, 그 옆집은 내 집이었다. 나는 그녀의 등을 살펴보며 조심스럽게 계단을 올라갔다. 나는 3층에 멈춰섰다. 그 무렵, 그 여자는 4층으로 올라가서 열쇠를 찾기 시작했습니다. 문이 삐걱거리는 소리가 들리고 문이 열리는 소리가 들렸지만 닫히는 소리는 들리지 않았습니다. 나는 잠시 기다렸다. 둘. 다섯. 다시 담배를 피우고 싶었고, 그만둘까도 생각했습니다. 하지만 이때까지 문은 열려 있었습니다. 나는 그녀의 바닥까지 살금살금 다가가 숨었습니다. 나는 듣기 시작했다. 한밤중에 이 동네에서 혼자 무엇을 하고 계시나요? 대낮에도 이곳을 걷는 것은 위험합니다. 또 취했어? 또 5분이 지났습니다. 소리도 들리지 않았고 바스락거리는 소리도 들리지 않았습니다. 왜 그래? 문밖에서 몸이 아팠나요? 나는 그녀가 괜찮은지 확인해야 했기 때문에 그녀를 노크하거나 초대하지 않고 들어갔다. 크고 넓은 아파트였습니다. 아름답고 현대적인 가구, 베이지색 벽지. 나는 신발을 벗으려고 문턱에 잠시 멈춰 서서 조용히 문을 닫았다. 열쇠는 바깥의 자물쇠에 남겨두었습니다. 나는 맨발로 부엌으로 들어갔습니다. 거기에는 아무도 없었습니다. 곁눈질로 주방 스토브 위에 커피 포트가 있고 그 옆에는 주전자가 놓여 있는 것이 보였습니다. 그런 다음 나는 돌아 서서 반쯤 열린 첫 번째 문으로 들어갔습니다. 그것은 눈 리넨으로 깔끔하게 정리된 침실, 큰 침대였습니다. 근처에는 침대 옆 탁자가 있었고 그 위에는 이 여성의 사진이 걸려 있었습니다. 예, 이제 확실히 말할 수 있습니다. 그것은 그녀의 아파트였습니다. 두 걸음 더 나아가 보니... 주님... 한 마디도 하지 않았지만 마음속으로는 열두 걸음을 외쳤습니다. 나는 이전에 이런 것을 본 적이 없었습니다. 그녀는 차가운 바닥에 벽에 등을 기대고 앉았다. 그 눈은 한 지점을 바라보고 있었고, 잠시 동안 나는 그녀가 죽은 줄 알았다. 그런데... 바늘은 왼손에 있어요. 팔꿈치 안쪽 굴곡이 깨졌습니다. 푸른 피부, 붉은 점. 안개... 그녀는 마약 중독자였는데 어떻게 즉시... 나는 그녀에게 조심스럽게 다가가서 그녀의 눈을 들여다보았다. 아니 오히려 그녀의 동공이 불가능할 정도로 확장되었다. 나는 그녀의 따뜻한 손목에 손을 얹었다. 맥박이 있습니다. 하지만 그녀는 숨을 쉬지 않습니다. 그 여자는 내 이마의 한 지점을 보고 있었지만 나를 보지 못했습니다. 나는 일어 서서 옆으로 물러 섰습니다. 그녀는 여전히 앞을 바라보고있었습니다.

나는 그녀 옆에 앉았다. 오늘 죽을 운명이라면 운명을 유혹하지 말자. 나는 그녀를 믿습니다. 나는 당신을 만지지 않을 것이고 다른 사람을 돕지 않을 것입니다. 절대! 맹세해요! 예, 이제 당신을 제거하는 것이 쉬워졌습니다. 당신이 해야 할 일은 전화해서 의사를 만나는 것뿐입니다. 백의를 입은 사람들은 쓸데없는 질문도 안 하고 바로 데려가면 이 아파트보다 집이 훨씬 작아질 거예요. 훨씬 더 하얗습니다. 그리고 우리는 다시는 서로를 볼 수 없을 것입니다. 당신은 쓴 라떼를 주문하지 않을 것이고, 더 이상 소네트 뒤에 숨을 수도 없을 것입니다. 나는 당신이 누구인지도 모르고 알고 싶지도 않습니다. 하지만 당신은 다시는 내 커피숍에 들어오지 않을 거예요.

나는 천천히 바닥에서 일어나 그녀를 향해 몸을 기울여 다시 보았다. 이 세상에 당신의 목숨만큼 가치 있는 것은 아무것도 없습니다. 들리나요? 예, 실제로는 아무 가치도 없습니다. 당신의 인생! 나는 이것을 하기 위해 오랫동안 망설였지만 결국 나는 그녀 옆에 앉아 그녀를 내 품에 안았습니다. 일어나서. 주님, 제가 왜 이러는 걸까요? 그냥 침대에 눕히고 덮어줄게요. 만약 그녀가 오늘 죽을 운명이라면 차가운 바닥보다는 따뜻한 침대가 더 나을 것이다. 그게 다야! 나는 주사기를 손으로 만지지 않고 침대 밑으로 찼습니다. 그런 다음 그는 부엌으로 돌아와서 커피를 만들었습니다. 허락하시겠습니까? 그래요, 당신은 이제 나한테 관심이 없어요. 당신은 나에 대해 아무것도 모르고 앞으로도 모를 것입니다... 그녀는 이 상태에서 얼마나 오랜 시간을 보냈습니까? 시간? 둘? 삼? 모르겠어요. 저는 커피를 다 마시고 나서 컵을 씻어서 상단 캐비닛의 제자리에 다시 놓았습니다. 그는 문을 닫았습니다. 그런 다음 그는 정문으로 향했습니다. 그는 문지방에 신발을 신고 천천히 문을 열어 자물쇠에서 열쇠를 꺼냈습니다. 한밤중에 노크도 없이 들어오고 싶은 유혹을 받는 사람이 없도록 바닥에 놓아두었습니다. 그는 다시 복도를 둘러보고 조용히 문을 닫았다. 나는 여기에 없었다. 일어나면 보자!

그리고 그녀는 깨어났다... 다방의 문이 열리며 그녀의 발걸음이 나에게 다가왔다. 나는 반사를 자세히 보았고 그녀의 눈을 들여다보고 싶었습니다. 낯선 사람은 다시 그녀의 소네트 뒤에 숨었습니다. 이제 나는 그녀가 드레스를 선택하고 있다는 것을 알았습니다. 긴팔. 고백해요, 에 짧은 시간나

페이지 6/10

나는 정신을 딴 데로 돌리고 정신적 지옥에서 벗어날 수 있었습니다. 그러나 그것은 오래 가지 않을 것입니다.

어제의 시체에는 흔적이 없습니다. 내 뒤에는 살아 있고 절대적으로 건강한 남자가 앉았습니다. 어린 소녀여, 정말 사랑스러운 특징이군요. 웃는 이 신비로운 미소는 누구라도 미치게 만들 수 있습니다. 그녀는 신선했고 힘과 에너지가 넘쳤습니다. 이제 나는 그녀에게 스물셋도 주지 않을 것이다.

웨이터는 “당신 정말 멋져 보이네요.”라고 말했습니다.

“고마워요.” 그녀는 당당하게 대답했다.

– 언제나처럼 라떼 하나?

- 늘 그렇듯.

그녀의 대답을 통해 나는 이곳에 또 다른 손님이 있다는 것을 깨달았습니다.

“목사님을 부르시겠습니까?

그는 마치 내 생각을 읽는 것처럼 이해심을 가지고 나를 바라볼 것입니다.

- 당신을 여기서 쫓아내기 위해서요?

-아니요, 적어도 이 벽에 성수를 뿌리는 것 정도는요. 글쎄, 아니면 일반 수돗물. 그들은 더럽다. 모르겠어?

나 같은 사람이 얘기할 수 있어서 너무 좋다. 그는 미소를 지었다. 여러 번 나는 일어날 대화를 정신적으로 연기했습니다. 하지만 왠지 쟁반을 들고 이 불쌍한 남자에게 다가갈 때마다 나는 그가 없는 동안 그를 내려다보고 조롱하는 듯 어리석은 미소를 짓게 됩니다. 왜 이런 일이 일어나는지 모르겠지만 최근 그는 나를 피하기 시작했습니다.

다른 사람과 마찬가지로 나도 유머 감각이 부족하지 않습니다. 그런데 작년에 잊어버렸네요...

내 딸은 태어난 지 3분밖에 안 됐을 때 죽었습니다. 제 아내는 3개월 후에 죽었습니다... 그녀는 살해당했습니다. 일곱 번째 구경 총알. 내 리볼버에 있던 것과 똑같습니다. 그녀는 내 무기로 총을 맞았습니다. 내 아파트에서. 살인자는 모든 것을 계획했습니다. 그는 내가 그녀를 보호할 수 없다는 것을 알고 내가 정신이 혼미해지는 순간을 이용했습니다. 내 손에서 그들은 그녀가 머리에 총을 맞았던 것과 동일한 리볼버를 발견했습니다. 파리는 나를 설정했고 그 무렵 그 자신은 사라졌습니다. 그들은 나를 악취나는 감방에 던졌고 나는 그곳에서 썩을 것이라고 확신했습니다. 며칠 동안 햇빛이 없자 그들은 나를 그곳에서 끌어냈습니다. 나의 구세주는 그녀의 아버지였고, 그는 내가 발견된 상태와 내가 이것을 할 수 없다는 것을 아주 잘 알고 있었습니다. 이 사람은 나를 꿰뚫어 보았고, 이것이 내가 아직도 여기 이 방에 앉아서 책을 쓰고 있는 유일한 이유입니다. 할 얘기가 있는데, 나에게 무슨 일이 생기면 내 메모는 다음으로 끝날 거야. 오른손. 나는 그것에 대해 의심의 여지가 없습니다.

포기하지 마세요. 당장 죽이는 게 낫습니다. 손에 칼을 쥐고 내 갈비뼈 바로 아래에 찔러넣으세요. 내 말, 한때 무게가 있었던 그 편지를 가지고 가지 마십시오. 이것은 내 말이지 당신의 말이 아닙니다. 이건 내 감정이니 건드리지 마세요. 나에게서 모든 것을 가져가세요. 당신은 이 도시를 가져갈 힘이 있고, 내 머리 위의 하늘 전체를 가져갈 힘이 있습니다. 지옥에는 비가 내리지 않습니다. 더 이상 천국이 필요하지 않습니다. 이 순간을 가져감으로써 당신은 천국을 가져가게 될 것입니다. 떨어지다! 결국 악마는 전직 천사... 그리고 사랑이 천국이든 지옥이든 둘 중 하나는 필요하지 않습니다. 나는 사랑이 없는 곳에 정착하고 싶다. 사람들이 와인으로 죽는다면 나는 와인을 마시고 싶지 않습니다.

그녀는 나에게서 도망쳤다. 그녀에게는 옛 모습을 찾을 수 있는 곳이 있는 것 같았습니다. 그날 밤 그녀는 살해당했습니다...

- 여기서 담배를 피우시나요? – 내 친구가 웨이터에게 물었습니다. 이제 어젯밤에 그녀의 삶의 문턱에 들어서자 나는 더 이상 그녀를 낯선 사람이라고 부를 수 없었습니다.

“네, 잠시만요.” 그는 복도 끝으로 갔다가 다시 돌아와 재떨이를 탁자 위에 올려놓았다.

- 감사합니다.

그가 팁을 얻기 위해 그녀의 얼굴을 꾸미고 있는지, 아니면 그의 미소가 그렇게 진심인지 말하기는 어려웠지만, 때때로 그가 그녀를 사랑하고 있는 것처럼 보일 수도 있었다.

그리고 그녀는 정말 그가 생각하는 만큼 좋은 걸까요? 어젯밤에 네가 얼마나 좋은지 봤어. 그는 연주하고, 대중들에게 훌륭하게 연주합니다... 나는 당신이 스스로에게 하고 있는 일을 정당화할 수 있는 어떤 것도 당신의 인생에서 찾을 수 없습니다. 변명의 여지가 없습니다. 당신은 피해자가 아닙니다, 아가씨, 당신은 짐승입니다. 당신은 당신에게 속하지 않은 것을 파괴하고 있습니다. 이것은 당신의 삶에 관한 것입니다.

"크-크" 그녀는 처음으로 연기를 들이마신 후 목을 가다듬었습니다. 그러니 당신도 아마추어이다. 사랑하는 주님, 왜 담배가 필요합니까? 이미지로? 네, 그 사람에게요. 이미지는 우선 자신에게 기쁨을 가져다주는 것이 아니라 타인에게만 기쁨을 가져다주는 것입니다. 당신은 배우입니다. 시청자가 필요합니다. 좋은 여배우들은 여자가 담배 냄새가 아니라 우유에 섞인 좋은 향수 냄새를 맡을 때 남자들이 더 좋아한다는 것을 알고 있습니다. 담배는 우유 냄새를 없애고 피부를 노화시킵니다. 내 얼굴을 보세요, 제가 몇 살인 것 같나요? 아니, 보지 마세요. 헤로인이 당신 얼굴에 어떤 영향을 미칠지 상상조차 할 수 없습니다.

“기침, 기침, 기침.” 그녀는 다시 기침을 했다. 사실 담배를 피우는 것이 더 좋습니다.

나는 갑자기 분노에 휩싸였습니다. 뜻밖에. 빈 곳에. 나는 갑자기 그녀에게 다가가서 그녀의 테이블 위에 놓여 있던 담배 한 갑을 집어 초인적인 힘으로 손으로 짓밟고 싶었다.

-젠장, 너 자신에게 무슨 짓을하는거야?

나는 그녀의 손에서 타고 있는 담배를 빼앗아 재떨이에 버렸다.

-죽음을 찾는 이유는 무엇입니까? 왜 자신을 독살하고 있습니까? 거울 속의 자신을 보십시오. 입술, 얼굴, 눈을 바라보십시오. 아름다우세요. 아름다운! 그리고 이 세상의 단 한 사람도 당신을 알고 싶은 유혹을 거부할 수 없습니다. 왜 공짜로 얻은 것을 스스로 빼앗아가나요? 절대! 자살하지 마세요. 누군가를 위해 놀지 마세요. 자신을 위해 살고, 매 순간을 즐기세요. 손에 떨어지는 비 한 방울이라도 말이죠. 의 칭찬 낯선 사람. 알겠어요! 당신은 아직 누군가를 당신의 마음에 받아들일 준비가 되어 있지 않습니다. 그것은 상처받았습니다. 고통에 대해 말하는 것은 제가 할 일이 아닙니다. 하지만 무작위적이고 공허한 사람들과 함께 이 고통을 익사시키지 마십시오. 침대 톤. 지금 당신에게 가장 좋은 연인은 책이자 꿈입니다.

내 안에서 사라진 또 다른 대화, 또 다른 대화가 사라진 실패한 대화였다. 나는 그녀에게 접근하지도 않았고 이런 말도하지 않았습니다. 그러나 나는 그것에 대해 나 자신을 비난하지 않았습니다. 당신도 언젠가 여기에 올 것입니다!

- 담배는 안 어울려요..

내가 말한 유일한 것. 나는 그녀에게 구체적으로 말한 것이 아니라 나 자신에게 더 많은 이야기를 했습니다.

- 사실인가요?

뒤에서 들었어요.

- 나를 향해 돌아보세요. 당신에게 어울리지 않는 것이 무엇인지 보고 싶습니다.

그게 다야. 그리고 우리의 전체 대화. 나는 아무 대답도 하지 않았고 그녀도 아무것도 기대하지 않았던 것 같습니다. 그 두 달 동안 우리는 서로에게 한마디도 하지 않았습니다.

나는 왜 이 여자를 로즈라고 불렀는가? 모르겠어요... 너무 자연스럽게 어울리는 이름이라 왜 선택했는지조차 잊어버렸어요... 하지만 제 자신을 속이고 있어요. 우리는 함께 물을 주던 화분에 꽂힌 빨간 장미를 보고 나중에는 혼자가 되었습니다. 안타깝게도 내 아파트의 꽃은 시들고 있습니다. 아마도 이제 막 성인이 된 이 여자에게서 내 딸을 본 것 같습니다. 결국, 성인 여성은 여전히 누군가의 딸입니다. 내 아이가 어떻게 자라는지 볼 수 없지만, 다른 사람의 삶이 어떻게 관리되는지는 볼 수 있습니다. 로즈는 자연스러운 의미에서 나에게 여자가 아니 었습니다. 나는 그녀를 원하지 않았습니다 ... 나는 여자를 자세히 관찰하는 남자처럼 그녀에 대한 매력과 순간적인 열정을 느끼지 않았습니다. 아니, 다른 느낌이었습니다.

일주일 후, 로즈는 또 다른 연기를 들이마신 후에도 더 이상 목을 가다듬지 않았습니다. 그녀는 맛을 보았습니다.

- "그러나 당신의 삶을 당신의 운명에 제한함으로써 당신 자신은 죽을 것이고 당신의 형상은 당신과 함께 할 것입니다."

그녀는 갑자기 셰익스피어의 이 대사를 읽었습니다. 그리고

페이지 7/10

이게 왜요? 어떤 말은 그 어느 때보다 좋은 시기에 나옵니다. 이 말의 진정한 힘을 모르는 사람들의 입에서 그들은 날아갑니다.

다른 것 잠 못 드는 밤. 저녁에 자고 아침에 일어나는 사람들이 얼마나 부러운지. 내가 살아있는 것을 얼마나 부러워하는지. 이제 나는 왜 기쁨을 느끼지 못하고 최근에는 심지어 슬픔까지 느끼지 않는지 이해합니다. 다시는 고통을 겪지 않기 위해 모든 감정을 마비시켜야 했습니다. 내 안에 있지 않은 고통. 그리고 밖에. 그녀는 어디에나 있어요... 뭔가 만지면 돼요.

나의 이름 없는 자여, 나는 이 침대에 얼마나 오랫동안 누워 있었는가? 다리와 허리가 부어올랐어요. 이제 나는 병상에 누워 있는 환자들의 기분이 어떤지, 언제 욕창이 시작되는지 압니다. 나는 언제까지 이 관에 갇혀 있을 것인가? 눈을 뜨기까지 얼마나 걸릴까? 나는 그리워 해 햇빛, 숨이 막힐 것 같아 맑은 공기. 그 안에는 망치로 두드린 판자와 등 아래 축축한 흙 사이에 붙잡고 양손으로 잡고 올라갈 수있는 것이 아무것도 없습니다. 거기에는 구원에 대한 생각조차 스며들지 않습니다. 거기에는 희망조차 들어오지 않습니다.

다시 나는 내 눈앞에서 우리의 첫날을 봅니다. "그만해요! 충분한!" - 나는 초상화에서 나를 바라보는 여자에게로 향했다.

– 이 수프에 중독될까요?

그녀는 씁쓸한 얼굴로 접시를 바라보았다.

"너는 내 수프보다 공기에 중독될 확률이 더 높다!" – 불만족스러워서 이의를 제기했습니다.

“그렇다면 나는 공기를 택하겠습니다!” - 그녀는 접시를 밀었다 안전한 거리푸시.

“원하는 대로.” 나는 식욕이 망가진 채 숟가락을 입에 대며 말했다.

그녀는 내가 창조물을 즐기고 그것을 음미하는 것을 믿을 수 없다는 표정으로 지켜보았습니다. 이것은 훌륭한 요리였습니다. 저의 시그니처 수프였습니다. 장인의 손에서는 평범한 수프도 손으로 만든 명품이 됩니다.

- 글쎄요, 제가 설득했어요. 노력하겠습니다!

그녀는 접시를 자기 쪽으로 밀었다. 그리고 그녀는 마치 레몬 한 조각을 먹은 것처럼 얼굴에 주름을 잡았습니다. 그녀는 이 조치를 취하기로 결정할 수 없었습니다.

- 어서 해봐요! – 나는 저항할 수 없었다. “내 수프를 먹거나 배고프거나 둘 중 하나를 선택하세요.” 그런데 여기 모퉁이에 자리가 있는데..." 내가 말이 끝나기도 전에 그녀는 숟가락에 담긴 내용물을 삼켰다.

- 어-오, 정말 역겨운 일이군요! 이걸 어떻게 먹을 수가 있지? 너무 묽은 당신의 이 수프는 세계적 수준의 미식의 기적입니다.

나는 그녀의 말에 얼굴이 하얗게 질렸다. 감히 내 수프에 대해 그런 말을 하는 거야? 그래서! 진정해... 그냥 닭고기 수프야.

“그럼, 내가 집에서 차려놓은 음식은 안 드실 건가요?”라고 나는 약속했다. 내 음식을 거부하는 거죠? – 나는 얼굴에 한 방울의 조롱을 하며 그녀에게 물었다.

- 훌륭해요... 훌륭해요!

나는 의자에서 일어나 테이블 위의 접시들을 치우기 시작했다. 나는 그녀의 접시에 담긴 수프를 싱크대에 뾰족하게 부었습니다. 그녀는 전혀 반응하지 않았습니다.

“그래서 당신은 공기를 선호하는군요. 괜찮은! 방송에 얼마나 오래 버틸 수 있는지 볼까요?"

그 사이에 나는 냉장고에서 고기를 꺼내 오렌지 소스와 함께 오븐에서 요리했습니다. 그는 그것을 가열한 다음 테이블 중앙에 놓았습니다. 옷장에서 1인분 수저를 꺼내 먹기 시작했어요.

약 3분 동안 그녀는 배고픈 시선을 나에게서 떼지 않았고, 그 안에는 너무나 많은 희망이 있었고, 그는 문자 그대로 이 가난하고 불행한 여자와 이 요리를 나눠달라고 제게 간청했습니다. 그러나 나는 흔들리지 않았습니다. "절대!"

“바깥 날씨가 좋아.” 나는 입을 가득 채운 채 중얼거렸다.

그리고 마침내 그녀는 찰칵 소리를 냈습니다. 깨지기 힘든 너트가 아닌 것으로 밝혀졌습니다.

- 내가 직접 피자를 주문할게.

그 순간 나는 거의 숨이 막힐 뻔했습니다.

– 우리 집에는 피자가 없어요. 절대! – 나는 냅킨으로 입을 닦으며 정연한 어조로 외쳤다. – 내 아파트 밖에서 – 제발! 하지만 단지…

그녀는 끝까지 듣지 않고 의자에서 일어나 복도로 향했다. 나는 그녀를 따라 갔다.

“아,” 그녀는 놀라서 말했다. - 내 신발은 고쳐줬나요?

- 제가 제화공처럼 보이나요?

그것은 대답이 필요하지 않은 수사적인 질문이었습니다.

– 솔직히 많지는 않아요. 콧수염만 있었더라면... - 그녀는 뭔가를 생각하더니 진지한 표정으로 나를 바라보았다. -콧수염을 기르고 싶다는 생각을 해본 적 있나요?

-지금 나를 비웃고 있나요?

-아니, 왜 바로 웃나요? 신발을 수선할 수 있다면 참 좋을 것 같아요. 집에 수리할 수 있는 신발이 두 켤레밖에 없어요. 당신의 수프가 실패했기 때문에 당신을 화나게하지 않았 으면 좋겠지 만 요리는 분명히 당신의 일이 아닙니다. 그렇다면 당신에게는 내가 아직 모르는 다른 장점도 많을 것입니다. 그래서 생각했는데...

- 저는 제화공이 아닙니다! – 화가 났어요.

“이미 이해했어요.” 그녀는 다소 실망한 듯이 대답한 뒤 “제화공을 아시나요?”라고 덧붙였습니다.

- 이 신발을 샀어요. 그들은 당신과 똑같습니다. 그런데 사물함에 넣어두었어요.” 그는 문 옆에 있는 옷장을 가리켰다.

-진부하지만 당신이 나를 품에 안고 거리로 나갈 것이라고 생각했습니다.

"근데 내가 왜 공원에서 그 사람을 따라잡았지?" – 내 머리 속으로 번쩍였다.

그녀는 그날 저녁 피자를 주문했습니다. 그리고 다음날 그녀는 내 아파트에 물건을 정리했습니다. 그리고 나는 그녀에게 "여기가 집처럼 느껴져요"라는 말을 말하지 않았습니다.

우리에게 너무 많은 일이 일어났어요... 마치 며칠을 보낸 것 같아요. 그리고 영화처럼 되감으면 몇 분 밖에 걸리지 않습니다. 나는 당신을 사랑했습니다. 생명보다 더 사랑받았습니다. 나의 열정, 리...

나는 창가로 가서 텅 빈 차가운 거리를 바라보았다. 그냥 꿈이에요, 깨어나야 해요. 창문을 열고 뛰어내리면 이 깊은 곳에서 나올 수 있겠지 악몽. 나는 명치에 통증도 없이, 목에 멍울도 없이 따뜻한 침대에서 일어날 것이고, 그녀 없이도 일어날 것이다...

창문을 열고 깊은 숨을 쉬었습니다. 깊은 숨. 증발기. 아니요, 그렇게 하지 않겠습니다. 내 삶은 나에게만 속한 것이 아닙니다. 나는 이것을 로즈에게 설명하고 싶었지만 그럴 수 없었다. 아니요, 범인이 살아있는 한 깨지 않을 것입니다. 창문을 닫고 다시 침대로 돌아가 눈을 감았습니다.

두 연인이 열정으로 서로 합쳐졌을 때, 키스하고, 서로를 부드럽게 어루만지고, 각 터치마다 손가락에 흐르는 전류를 느끼려는 끝없는 욕망으로 서로 합쳐졌을 때... 두 연인이 어둠 속에서 그들의 영혼을 얽기 위해 노력할 때, 이 천상의 순간에. 술에 취해 목소리를 잃으면 목과 머리카락을 탐욕스럽게 흡입하고, 침대에는 사랑의 향기가 나고, 연인들은 서로를 꼭 끌어안고 있을 때... 이 평범한 말로 저속하게 할 수 있을까? "섹스"로? 밤은 친족들이 서로에게 자신의 비밀을 드러내는 시간입니다. 그들은 옷을 바닥에 던지고 사랑합니다. 불을 끄고, 눈을 감고... 그들의 눈은 몸이 느끼는 것을 보지 못합니다. 그리고 몸은 무엇보다도 도구입니다. 당신은 그를 속일 수 없습니다. 그리고 이 세상의 다른 악기와 마찬가지로 영혼이 닿으면 특별한 음악이 나옵니다.

7월 밤. 따뜻하고 잠 못 이루는 밤. 창을 엽니다. 시원한 바람...

"열광 이상이지만 애정보다는 적습니다."

우리는 아침까지 그녀와 이야기를 나눴습니다.

– 내 수프가 그렇게 역겹나요? 아니면 게임의 일부였나요?

그녀가 웃었다.

- 아니요, 사실이 아닙니다. 꽤 먹을 수 있습니다.

나는 만족스러운 한숨을 쉬었고 그녀는 그녀에게 질문을 했습니다.

– 내가 그렇게 무거워요?

나는 몇 초 동안 대답을 생각했다.

- 아니요. 사실은 체육관에 가고 싶었어요.

잠시 침묵.

- 너 나 좋아하니? - 이런 질문은 예상 못했어요.

내가 그녀를 좋아하는지 말하기가 어려웠습니다. 그녀는 매력적이었고 아마도 그러지 않는 것이 불가능했을 것입니다.

페이지 8/10

그녀의 자연스러운 매력에 빠져보세요. 그것은 당신의 의지에 반하는 것과 같습니다. 그녀는 고양이처럼 여성스럽고 예의 바르고 장난기 많았습니다. 나는 그녀가 내 등을 연주하는 가늘고 부드러운 손가락에 매료되었습니다. 나는 그녀에게 미쳤다. 그녀와 함께한 모든 순간은 나에게 기쁨을 가져다주었다. 나는 마치 그녀가 이제 곧 끝나가는 밝고 눈부신 꿈인 것처럼 그녀에게 매료되었습니다. 나는 여자를 읽지 않고 책을 읽었습니다. 그리고 책의여 주인공-그들은 너무 비현실적이며 어떤 곳에서는 과도하게 행동하며 내가 그녀 옆에서 경험했던 감정을 불러 일으키지 않습니다. 그들은 그녀와 전혀 닮지 않았습니다. 결과적으로 여자와 사랑에 빠지는 것이 훨씬 더 즐겁습니다 ...

나는 그녀 앞에서 내 감정이 부끄러웠다. 그들은 처음으로 서로 앞에서 벌거벗은 몸을 부끄러워했습니다. 내 감정은 나만 알아야 할 비밀인 것 같았다. 그리고 다른 사람이 그녀를 알아보고 이런 빛으로 나를 본다면 나는 힘과 구속이 나에게 준 자신감을 잃을 것입니다. 내 절제된 표현. 나의 안전한 비밀.

나는 이 여자를 위해서라면 뭐든지 할 수 있을 것 같았다. 그녀가 나에게 요청하면 범죄를 저지를 수도 있습니다. 몇 초 후에 나는 대답했다.

“내 인생에서 이렇게 아름다운 눈을 본 적이 없습니다.”

그녀는 계속해서 이렇게 말했습니다.

- 그리고 또 만나면...

나는 즉시 대답했다.

“그럼 뒤도 돌아보지 않고 지나갈게요.”

- 왜?

- 그건 당신 것이 아니니까요.

나는 그것을 그대로 두었고, 아무 생각 없이 말했다. 그녀는 아마도 추측했을 것입니다 ...

나는 그녀의 얼굴에서 기쁨의 순간을 포착했습니다.

우리는 다시 침묵했다. 나는 바닥에 몸을 굽혀 담배 한 갑을 꺼냈다. 그리고는 재떨이를 자기 쪽으로 끌어당겼다. 나는 담배에 불을 붙였다.

- 그럴까요? - 그는 그녀에게 제안했습니다.

- 내 건 강해요.

- 아무것도 아님.

바람이 우리의 벗은 몸을 기분좋게 감쌌다. 새벽이 오기 전에는 항상 시원해졌습니다.

- 창문을 닫을까요?

그는 침대에서 일어나 창턱에 손을 얹었다.

- 무엇 때문에요? - 그녀가 물었다.

- 얼지 않도록.

“여름밤은 따뜻해요.” 그녀가 웃었다.

'네가 나타난 이후로 여름밤은 짧아졌구나'라고 속으로 생각했다.

- 어디 사시나요? – 나는 예기치 않게 나 자신에게 물었고 그녀에게로 향했습니다.

그녀는 천장에 연기 구름을 불어 넣었습니다. 내 담배는 그녀에게 강하지 않았습니다.

- 당신 집에서요.

나는 침대 가장자리에 앉았다.

- 아니, 지금은 아니야. 조금도! 집이 있나요?

나는 그녀의 얼굴에 미소가 있다는 것을 알아차렸다.

– 내가 노숙자처럼 보이나요?

“아니요, 그렇지 않습니다.” 나는 분명하게 지적했습니다.

- 그럼 왜 물어보나요?

나는 멀리 보았다.

- 당신과 얘기하고 싶어요.

그녀는 나를 이해한다는 표정으로 바라보았습니다.

“그날 우리가 공원에서 만났을 때 나는 참을 수 없이 집에서 도망치고 싶었어요. 뒤도 돌아보지 않고 달리는 것, 어디든 달리는 것, 단지 익숙한 거리로 돌아오지 않는 것, 익숙한 얼굴을 보지 않는 것, 그 역겨운 벽에서 깨어나지 않는 것. 나는 그들이 나를 찾을 수 없는 곳으로 달려가고 싶었다. 반품할 수 없습니다. 잠그세요. 그리고 이전처럼 살기 위해 떠나십시오. 내 말 이해해요?

“별로 그렇지 않아요.” 나는 인정했다.

“그건 별로 중요하지 않아요.” 그녀가 웃었다. - 너를 만나서 기뻐. 나는 이생에서 그 누구보다도 당신이 필요했습니다. 그리고 당신은 어느 정도 나를 구해주었습니다.

그녀의 말은 이루 말할 수 없이 유쾌했다. 나는 내 마음을 설레게 하는 말을 들으면서 몇 시간을 보낼 수 있었습니다. "그녀는 내가 필요했어요..."

- 누구에게서 구했습니까? – 아무런 표시도 없이 설명했습니다.

손에 쥐고 있던 담배가 타버렸고, 재가 침대 위로 떨어졌다. 그녀는 그것을 손가락으로 흔들었다.

– 내 인생을 통제하여 지옥으로 만드는 사람이 있습니다. 그에게는 나는 사람이 아니라 그의 연속인 것 같습니다. 그의 눈에 나는 성인이고 독립적인 여성이 아니라 일종의 무력한 아이입니다. 나는 온 영혼을 다해 그를 싫어합니다 ...

그녀는 앞쪽의 한 지점을 바라보았습니다.

- 이 사람은 누구죠? - 조심스럽게 물어봤습니다.

그녀는 내 눈을 들여다보았다.

- 아버지.

그런 다음 그녀는 그녀의 것을 옆으로 가져갔습니다.

나는 일어났습니다.

언제나 그렇듯 커피숍은 텅 비어 있었다. 늘 그렇듯 커피 냄새가 아닌 다른 냄새가 났습니다. 로즈는 안 왔어요. 아마도 며칠 만에 처음이었을 거예요. 나는 그녀의 발걸음을 듣지 못했고, 내 뒤에서 조용한 속삭임도 듣지 못했습니다. 그리고 어느 순간 나는 그녀가 죽었다고 생각하기도 했습니다. 차가운 바닥에 바늘을 손에 쥐고, 어느 순간 얼어붙은 유리알 같은 눈. 끔찍한 광경. 하지만 나는 퇴색 한 여자처럼, 자신에게 길을 잃은 사람처럼 그녀를 불쌍히 여기지 않았습니다. 자신의 그물에 갇혀 있습니다. 많은 사람들이 죽고, 그들 각자를 위해 슬퍼한다면, 가장 가까운 사람들을 애도할 영혼은 하나도 남지 않을 것입니다. 나는 사람들과 내 주변 전 세계에 무관심합니다. 나에게는 아무것도 걱정되지 않습니다. 단지 비만 있을 뿐입니다.

당신은 테이블에 셰익스피어를 잊었습니다. 당신은 여기서 당신의 역할을 잊었습니다 ...

다음날 나는 다시 커피숍 문지방을 넘었는데, 어제와 마찬가지로 테이블에는 로즈가 없었다. 그녀의 책만. 나는 멈췄다. 나는 소네트 모음집을 집어들고 첫 페이지를 펼쳤다. 나는 읽기 시작했습니다. 약 한 시간이 지났습니다. 아마도 그 이상일 것입니다. 익숙한 페이지를 넘기면서 나는 다시 뭔가를 느꼈다. 완전히 살아있는 것, 어떤 스릴, 피부에 약간의 오한. 저자는 나를 이해했습니다. 그는 내 생각을 훔쳐서 자신의 이름으로 말했습니다. 나는 그의 말을 들었다. 직접 들어보니...

책을 들고 커피숍을 나와 내가 아는 방향으로 갔다. 나는 익숙한 문 앞에 서 있었는데 이번에는 닫혀 있었지만 잠겨 있지 않은 것이 확실했습니다. 몇 분 동안 서 있다가 들어가기로 결정했습니다. 조용히 문을 열고 들어와 천천히 신발을 벗었다. 나는 공중에서 촛불 타는 냄새를 맡았다. 그런 다음 나는 두려움을 확인하기 위해 침실로 향했습니다. 로즈는 담요를 덮은 채 침대에 누워 있었습니다. 생명의 흔적이 없습니다. 사망의 흔적은 없습니다. 확인해야 했어요... 조용히 침대로 다가가서 그녀의 입술에 고개를 숙였습니다. 호흡! 알았어... 고마워요. 나는 그녀의 책을 침대 옆 탁자 위에 두고 복도로 향했다. 신발을 신을 시간도 채 되기 전에 초인종이 울렸다. 그리고 열쇠구멍에 열쇠를 꽂았는데...

나는 서둘러 화장실로 달려가 안에서 몸을 가뒀다. 나는 신발을 손에 쥐었다. 자물쇠의 열쇠를 돌리려는 시도가 여러 번 실패한 후, 그 남자는 마침내 잠겨 있지 않은 문을 열었습니다.

- 이게 당신과 무슨 상관이 있나요? -무심한 여자 목소리가 들렸어요.

- 잊으셨을까봐 여기가 내 집이에요. 그리고 나는 당신이 자고 있는 동안 도둑이 아파트 전체를 털는 것을 원하지 않습니다.

나는이 사람을 당장 좋아하지 않았습니다. 그의 목소리에는 듣기에 너무 불쾌하고 불쾌한 무언가가 있었습니다. 그리고 그의 말은 더 나을 것이 없었습니다.

- 뭐가 필요하세요? – 익숙한 목소리가 차분하게 물었다.

– 내가 이미 말하지 않았나요? 내 집에서 나가주세요.

나는 이 남자의 얼굴을 한 대 때리고 싶었다. 로즈에게는 그렇지 않습니다. 그리고 당신 자신을 위해서! 나는 여자에게 그런 말을 듣는 것이 부끄럽고 불쾌했습니다.

- 저리 가요! – 그녀는 경멸적으로 말했습니다. "다시는 볼 수 없도록 나가세요."

그러자 그녀는 비명을 질렀다.

– 나에게 한 마디만 더 하면…

잠시 침묵. 그녀는 무언가로 그를 위협했습니다.

- 진정하세요. 진정하다! 그걸 나에게주세요…

“한 걸음만 더 가면 끝이야.” 그녀는 내가 불안할 정도로 증오심으로 중얼거렸다.

“청구서를 받아야 하는데...” 그는 왠지 머뭇거렸다.

- 필요한 모든 것을 챙겨 나가세요! 두 번 다시 반복하지 않겠습니다. 당신은 나를 알고 있습니다.

- 당신은 아픈!

손에 칼을 들고 있는 것 같았습니다. 아무 일도 없었던 것처럼 3분 동안 아무 소리도 나지 않았습니다. 그리고는 따라갔다

페이지 9/10

문을 크게 쾅 닫는 소리.

로즈는 소리를 내지 않았고 나는 숨을 참았다. 그런데 그때 포효하는 소리가 들렸습니다. 그녀는 바닥에 쓰러져 화가 나서 가장 끔찍한 말을 외쳤습니다. 그런 말은 나를 샤워하고 싶게 만들었습니다. 그것을 씻어 내기 위해. 그녀는 감정에 사로잡혀 울었고, 그 때마다 그녀의 비명은 점점 더 조용해졌습니다. 잠시 후 그녀는 일어섰고 발걸음이 멀어지기 시작했습니다. 몇 분을 기다린 후 나는 조심스럽게 화장실 문을 열고 신발을 손에 쥐고 맨발로 현관문까지 걸어갔다. 내 뒤에서 갑자기 다음과 같은 소리가 들렸습니다.

“커피숍에 두고 온 줄 알았어요.” 어떻게…

그때쯤 나는 뒤에 있는 문을 닫고 있었다.

패리스야, 그날 밤 그녀의 뜨거운 이마에 얼음 통을 댔을 때 기분이 어땠니? 그녀가 자신의 생명을 구해달라고 간청했나요? 아니요, 그렇게 생각하지 않습니다. 그녀는 당신에게 감사했습니다. 나는 그녀가 내 앞에서 그녀의 눈을 상상합니다. 그때 그녀가 당신을 어떻게 보았는지, 당신이 손가락으로 방아쇠를 당겼을 때. 그녀의 입술은 떨리고 눈은 미소를 지었다. 눈이 어떻게 웃는지 아시나요? 당신은 본 적이 있습니다. 당신은 그녀의 목숨을 앗아간 것이 아닙니다. 안 돼요! 당신은 그녀의 목숨을 앗아갔습니다... 이것은 다른 것입니다. 당신은 내 생명을 빼앗고 빼앗았습니다. 급여는 얼마나 받았나요? 아무리 돈을 많이 주더라도 그때는 네가 내 목숨을 빼앗아 갈 수 있도록 돈을 더 줬을 텐데. “살인자의 눈에는 내가 그의 사형집행인이다”라는 말이 있습니다. 당신은 인간의 감정이 없습니다, 파리, 이 말은 당신에게 어울리지 않습니다. 살인자의 눈에는 공허함이 있습니다. 나는 당신이 어떻게 살고 있는지 상상할 수 없습니다. 당신의 행동에 대한 양심과 책임이 없고, 당신 자신과 당신이 한 일에 대한 내부 항의가 없다면 말입니다. 밤마다 자신과의 독백 없이, 자신에 대한 부끄러움도 없이. 도덕이 없는 사람은 완전한 패배자이다. 당신은 자신이 유죄라고 생각하지 않습니다. 싱크대에서 손에 묻은 피를 씻어낸 후 점심을 준비하세요. 거울을 보면 얼룩이 있고, 3일 된 수염과 눈 밑의 원이 보입니다. 당신은 잠자리에 들고 배나 허리의 통증을 생각하고 의사와 내일에만 관심이 있습니다. 반사된 괴물은 보이지 않습니다. 나는 거울 속에 괴물을 보는데 당신은 그렇지 않습니다. 왜 내 악이 당신보다 더 나쁜가요? 당신은 괴물입니다. 악마. 그리고 당신의 목숨을 앗아감으로써 나는 도시 반대편이나 집 옆 모퉁이, 비좁고 습한 방에 자신의 이니셜이 적힌 관이 있다는 사실조차 깨닫지 못하는 수십 명의 사람들의 생명을 구할 것입니다 .

파리, 당신의 삶이 몇 주밖에 남지 않았습니다. 매일을 마지막인 것처럼 즐겨보세요. 리볼버는 이미 발사되었습니다. 신조차도 총알을 막을 수는 없습니다 ...

나는 한밤중에 일어나 완전한 어둠 속에서 거울 앞으로 가곤 했습니다. 나는 그의 얼굴에 리볼버를 대고 그의 눈에 미소를 지으며 총을 쏘는 순간을 상상했습니다. 나는 그와의 대화를 연습했습니다. 그의 생애 마지막 대화. 나는 당신의 눈에서 얼마나 많은 두려움을 보게 될 것입니다. 얼마나 많은 기도를 했고, 얼마나 많은 삶을 살았습니까? 살고 싶어, 파리? 나는 당신이 원하는 것을 알고 있습니다. 오늘 당신은 당신이 원하는 무엇이든 될 수 있지만, 총구에서 당신은 당신이 될 것입니다. 진짜로!

- 안녕하세요…

그는 나를 바라보며 미소를 지었다.

- 그럼 안녕…

나는 내 앞에 무기를 들어올렸다.

- 무릎을 꿇어라!

파리스는 즉시 무릎을 꿇고 나를 올려다보았다. 그의 눈은 웃었다.

- 무엇이 당신을 웃게 만드나요? – 리볼버를 그의 이마에 대십시오.

“아무것도 아닙니다.” 그는 조용히 말하며 고개를 저었다. - 아무것도 아님.

– 기도문을 알고 계시다면 읽을 시간을 드리겠습니다.

그는 다시 고개를 저었다. 나는 그의 눈에서 두려움을 느끼지 못했고 단지 조롱만을 느꼈습니다.

- 쏴!

나는 눈을 감았다.

- 용서합니다…

그는 심호흡을 하고 발사했다. 그의 몸은 바닥에 떨어졌다. 그는 죽었다.

일어났어...

내가 다른 사람에게서 보지 못한 것이 당신에게는 무엇입니까? 결국 이 세상의 어떤 사람이라도 나에게는 공허한 존재이다. 당신의 차가운 손가락에는 어떤 힘이 숨어 있나요? 결국 당신이 나를 만지면 나는 눈이 멀고 내 주변의 어둠이 보이기 시작합니다. 나는 두려운 마음에 기댈 수 있는 물건을 손으로 찾아봅니다. 수백 미터 높이에 있는 듯한 무중력감, 날 수 있는 새들이 내 주위에서 노래를 부르고 있었다. 바람이 내 어깨를 쓰다듬고 나를 끌어내리는 힘이 있다. 내 앞에는 아무것도 보이지 않습니다. 하지만 내 앞의 심연을 보지 않고도 느껴집니다. 이성이 더 이상 들리지 않는 수준에서는 감각이 더욱 강렬해집니다. 마음은 아래, 저기, 단단한 땅에 남아 있었는데, 내가 그 뒤를 따라 내려가야 했던 곳이었습니다. 하지만. 나는 두려움에 끌리고 내 몸이 살아가는 방식을 좋아합니다. 넘어져 부서질 수 있다는 생각에 얼마나 경련을 일으키며 몸을 떨는지. 신체 언어를 공부하고, 자신을 이해하고, 솔직한 독백에 참여하십시오. 나에게는 생명이 필요하지 않고 오직 천국만 필요합니다. 점점 더 높이 올라가고 있어...

내 머리는 그녀의 뱃속에 누워있었습니다. 나는 그녀의 숨결을 느꼈습니다. 그녀는 내 머리를 쓰다듬었다. 나는 완전히 새로운 향기를 맡았습니다. 그녀의 향수는 나에게 기분 좋은 것 같았습니다.

- 자고 있나요?

나는 고개를 저었다.

-나랑 사랑에 빠지는 거야?

나는 그런 질문을 받을 준비가 되어 있지 않았다. 그녀가 내 생각을 읽는 것 같았습니다.

그녀는 계속해서 이렇게 말했습니다.

– 내가 없는 내일을 상상할 수 있나요?

나는 숨을 참았다.

-그래서 당신은 나를 당신 집에 들여 보냈습니다. 알몸으로 벗겨져 흔적도 없이 그곳에 있는 모든 것을 흡입했습니다. 그는 숨을 내쉬었다. 그리고 나는 더 이상 그 냄새를 다른 사람에게 줄 수 없습니다. 당신은 나를 당신의 몸에서 씻어낼 수도 있고, 다른 사람에게서 나를 숨길 수도 있고, 버릴 수도 있습니다. 그리고 나는 그렇지 않습니다.

나는 그녀가 말하는 내용을 완벽하게 이해했습니다. 하지만 나는 그녀의 태도를 이해하지 못했습니다.

- 왜 그런 말을 해?

그녀는 손가락으로 내 머리를 쓰다듬는 것을 멈췄다.

- 어떤 일을 처음 하게 되면 준비할 시간이 없어요. 용기를 모아 모든 발걸음을 재보세요. 지금의 심각성을 생각해 보세요. 마음을 정하고 이 조치를 취하거나, 물러서거나...

그녀는 침묵했다.

- 그럼... 알아주셨으면 좋겠어요. 우리를 위해 깨끗한 침대를 마련해야 한다면 아침에 창문을 열고 우리의 냄새를 환기시켜주세요. 내 컵에 묻은 립스틱 얼룩을 씻어내세요. 내 속옷과 밤의 대화, 내 계시를 모아 아침에 마당으로 가져가세요. 불필요한 물건은 어디로 가져가나요? 당신이 완전히 의식을 잃은 채로 이 침대에 누워야 한다면, 내가 있을 곳은 없고 오직 대시만 남아 있다는 생각을 하면서. 그렇다면 나는 당신에게 나쁘고 어색한 기억이되고 싶지 않고 부끄러움을 느끼지 않기 위해 포기하고 싶습니다. 나는 당신보다 먼저 누구에게도 마음을 열지 않았습니다! 아직 밤에는 누구도 들여보내지 않았어요. 낮에는 사람들이 종종 거짓말을 한다는 걸 아시잖아요. 그들은 이미 빛 속에 보이는 것을 숨깁니다. 나는 당신이 누구인지 모르지만 이제 당신은 내가 누구인지 압니다. 당신은 밤에 내 입술을 열었습니다. 그들이 닫혀 있는 데 익숙해졌을 때, 그것은 당신이 올바른 열쇠를 찾았다는 것을 의미합니다. 하지만 나는 당신에게 경고하고 싶습니다! 당신은 그들에게 다른 여자를 공개할 수 없을 것입니다... 당신은 내가 앞으로 매일 기억할 남자입니다. 어떻게 강한 남자, 내가 한때 마음을 열었던 사람. 그리고 자신을 드러내는 것은 자신의 약점을 드러내는 것과 다를 바가 없으니...

그녀는 다시 침묵했다.

페이지 10/10

상상만 해도 겁이 나서 죽는 그런 종류. 당신이 나를 쓰다듬는 그 신성한 손에 불충실합니다. 당신은 나에게 살 권리를 주셨습니다. 내가 당신에게서 너무 멀리 날아가지 않는 한, 내가 다른 새들과 함께 날지 않는 한 당신은 내 날개를 부러뜨리지 않습니다. 당신은 나에게서 내 아름다움을 빼앗지 않습니다. 그러면 내 영혼이 불구가되고 여자에게는 그것이 전부이기 때문입니다. 당신은 나에게 금지의 낙인을 찍지 않습니다. 마치 손이 닿지 않는 나병환자처럼 침실, 부엌, 내면에 숨어 내가 세상에 나갈 권리를 박탈하는 것입니다. 세상 어느 누구도 나에 대한 권리를 주장하지 않는다면! 나는 당신 옆에서 자유로워서 어디로도 날아가고 싶지 않습니다.

그녀가 말한 것은 나에게 계시였습니다. 그 계시는 오히려 특정한 사실에 대한 진술이 아닙니다. 하지만 그렇게 해달라고 요청했을 뿐입니다. 나에게 하신 말씀 중 어느 하나도 나에게 적용되는 말씀은 없었지만, 나는 이 말씀이 나를 위한 말씀이라는 것을 온 마음으로 느꼈습니다. 나는 그녀의 말을 듣고 이해했어야 했습니다. 그녀의 기분. 그녀가 우리를 어떻게 보거나 보고 싶어하는지. 그녀는 나에게 맞지 않는 셔츠를 입어 보았습니다. 하지만 젠장, 그녀가 내 어깨에 맞도록 성장하고 싶었습니다.

- 감사합니다.

나는 그녀에게 감사했다.

- 감사합니다.

그녀는 대답했다.

나는 그녀의 배에서 머리를 들어 침대 가장자리에 앉았습니다. 나는 담배에 불을 붙였다.

- 네 둥지에 있으면 기분이 좋아.

그녀는 침묵을 깨뜨렸다.

“당신 옆에 있으면 기분이 좋아요.”나는 정신적으로 말했다. 그리고 내 모든 말은 수신인에게 닿지 않은 채 말하지 않은 말의 세계로 날아갔습니다.

나는 내 마음속에 있는 것을 말하는 법을 배운 적이 없습니다. 그것이 아마도 그들이 나를 영혼이 없다고 생각하는 이유일 것입니다.

- 커피라도 끓여드릴까요? – 멈추지 않기 위해 물었습니다.

- 아마도. 단지 당신의 취향에 맞지 않습니다. 에스프레소에 설탕 두 스푼 주세요.” 그녀의 눈에 익숙한 빛이 반짝였다. 일시적인 나약함에도 불구하고 이 여자는 내가 평생 만난 그 누구보다 더 위험한 존재였습니다. 수프 생각과 내가 그녀의 인질이 된 첫날을 생각하면 내 손은 아직도 나도 모르게 떨린다.

나는 진심으로 웃으며 대답하고 커피를 끓이러 갔다.

리터 단위로 정식 버전(https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24049528&lfrom=279785000)을 구매하여 이 책 전체를 읽어보세요.

소개 부분이 끝났습니다.

리터 LLC에서 제공한 텍스트입니다.

리터 단위로 정식 법적 버전을 구입하여 이 책 전체를 읽어보세요.

안전하게 책값을 결제하실 수 있습니다 은행 카드로 Visa, MasterCard, Maestro, 휴대폰 계정, 결제 단말기, MTS 또는 Svyaznoy 살롱, PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Wallet, 보너스 카드 또는 기타 편리한 방법을 통해.

다음은 책의 소개 부분입니다.

***

"Coffee House"는 Vyacheslav Prah의 믿을 수 없을만큼 성공적인 데뷔작입니다.

***

“남자와 여자의 관계에 대한 부드럽고 감각적인 이야기. 갓 내린 커피향, 뽀뽀, 무한한 행복감…. 떼어낼 수가 없어요.”

LiveLab.ru의 검토

***

The Coffee House를 읽었다면 잊어버리세요.

나의 모든 독자, 내가 모르는 모든 사람, 한때 이 책 근처에 들렀던 모든 행인에게 바칩니다.

있어 줘서 고마워.

그리고 나의 주요 여성, 나의 영감, 나의 Lyalya에게.

있어 줘서 고마워.

뱌체슬라프 프라

소개

나는 그녀를 마치 희귀한 알비노 종인 것처럼 다정하게 사랑했고, 그녀의 눈 덮인 피부는 한 번 잘못 만지면 상처를 입을 수도 있었습니다. 권력을 가진 사람은 무례하게 접촉하고, 권력을 가진 사람은 반격하지 않습니다. 남자의 무례함은 우선 여자에 대한 태만인데 내가 그녀를 돌봐줬다. 우리는 세계 최고의 여성을 액자에 담아두고, 나는 그녀를 내 침대에 가두었습니다. 꿈속에서. 그리고 하복부에. 깨진 것은 처리할 수 없고, 유리잔을 깨면 그 파편도 버렸다. 잔은 아름다웠지만 이제는 그 잔으로 와인을 마실 수 없습니다. 과거는 더 이상 피를 흘리지 않았고, 미래는 꿈을 향해 흘러갔고, 현재도 없었고, 존재하지 않는 것처럼 보였습니다.

나는 틀 없이 그녀를 사랑했다. 나는 차가운 사진에 키스하는 것을 결코 좋아하지 않았고, 따뜻한 피부, 뜨거운 입술, 건조한 눈, 때로는 젖어도, 눈꺼풀과 코만 키스하는 것을 좋아하지 않았습니다. 교만한 사람들은 코에 뽀뽀하는 것을 좋아하지 않습니다. 아이들도. 나는 그녀를 사랑했다... 그러나 그녀가 나를 사랑하지 않았다는 것은 거짓말이다. 나는 단순히 내가 준 것과 같은 사랑을 그녀에게 요구하지 않았습니다. 그게 다야. 나는 그것에 녹아들도록 허용했고, 다시 태어나기 위해 죽을 때, 다시 죽기 위해 다시 태어날 때 가장 강력한 느낌을 경험하도록 허용했습니다. 나는 그녀를 통해 인생을 배운 것 같습니다. 나는 나 자신을 알게 되었다.

나는 그녀를 파괴하지 않고 그녀를 사랑했습니다. 그리고 다음 말마다 나는 그것이 가능하다는 것을 증명할 것입니다.

첫 번째 장
"피에로"

- 귀하의 계정.

이 키 크고 마른 웨이터는 무관심한 눈을 하고 있습니다. 그는 유일한 사람이며 여기에는 다른 사람이 없습니다.

- 내가 가져갈게.

그들은 그곳에서 가장 훌륭한 커피를 만듭니다. 두 사람이 한 잔씩...

한 달 후, 한 남자가 이 커피숍에 들어왔습니다. 값비싼 양복을 입고 오만한 태도를 지닌 덩치 큰 남자였습니다. 그는 스스로 커피와 위스키를 주문했고, 다음날마다 그것을 주문했습니다. 그는 팁을 남기지 않았습니다. 그렇습니다. 부자들이 자신이 가진 모든 돈을 세는 것은 드문 일이 아니며, 그가 결국 이 커피숍에 갔다는 사실은 외부 관찰자에게는 놀랍게 보일 수도 있습니다. 우리는 그런 옷을 입고 그런 구멍에 들어가는 데 익숙하지 않습니다. 그런데 문제는 그도 나와 마찬가지로 특정한 목적을 가지고 이곳에 왔다는 것이다. 그리고 어느 날 저녁, 문을 닫기 직전에 그는 주머니에서 권총을 꺼내 그 사람, 아니 내가 영혼 속까지 미워했던 그 생물을 향해 걸어갔습니다.

나는 의자에서 일어나 그에게 다가갔다.

- 필요 없어요, 아버지. “지금은 안돼요.” 나는 아무도 듣지 못하도록 부드럽고 조용하게 말했다.

그리고 그는 떨리는 손에서 이 무거운 물건을 빼앗았습니다.

“지금은 안돼요.” 나는 그 덩치 큰 남자를 의자에 앉히고 다시 주머니에 총을 집어넣으면서 그에게 반복했습니다. - 제가 직접 해요. 아버지, 제가 그 아이를 지면에서 닦아내고 근처 공원에 묻을 것을 맹세합니다. 아시다시피 그들은 그곳에서 양치기 개를 산책하고 좋은 후각을 가지고 있으며 도시 전체가 그의 죽음에 대해 듣게 될 것입니다.

* * *

진짜는 없습니다. 나의 현재가 결국 과거가 될 것이라는 것을 알았다면 나는 당신과 함께 보낸 모든 순간을 소중히 여길 것입니다. 우리에게는 많은 분, 많은 시간이 있었습니다. 더 적은 일. 당신과 나는 너무 가까워져서 서로의 비밀을 푸는 방법을 잊어버렸어요. 영혼의 비밀을 파헤치고, 남들이 보기에는 이상하고 부자연스러워 보이는 습관을 관심을 갖고 감탄하는 것. 당신과 나는 독특합니다. 당신과 나, 나와 당신. 우리는 서로 다른 사람에게서 자랐고, 피도 다르지만 어느 순간 당신과 나는 쌍둥이처럼 되었습니다. 우리는 서로 감염되었고 서로의 최고의 특성을 채택하지 않았습니다. 이것은 실수입니다. 흡입하다...

– 매일 쓰레기가 점점 줄어들고 있나요? – 어제 관리인에게 물었어요.

- 네, 하지만 이 거리에는 없어요...

비밀. 나의 비밀. 약지에 한 번도 끼지 않은 이름 없는 여자. 녹슨 못이 태양 신경총에 박혔습니다. 질식할 것 같아... 숨이 멈췄다.

* * *

- 무엇을 주문하시겠어요? – 웨이터의 익숙한 목소리가 들렸습니다.

- 값비싼 코냑 한 병. 잔돈.

– 뭔가 축하하고 있나요? – 낯선 남자가 즐거운 어조로 물었다.

“예절은 누가 가르쳐줬어요?” – 나는 생각했다.

“이혼하세요.” 여자가 퉁명스럽게 말했다.

- 나가세요... Vo-oon. 내가 말했지... 사라져라... - 그런 소리가 들렸다. 나는 다른 단어를 알아낼 수 없었다.

“만나서 반가워요.” 웨이터는 별다른 의욕 없이 말했다. – 반복해야 할까요?

“아니요.” 그녀는 손바닥으로 이마를 짚었다. 분명히 그녀는 이제 두통을 앓고 있습니다. 심지어 참을 수 없을 정도로 아프다고 말하고 싶습니다.

여자는 마치 생애 처음으로 그를 보는 듯한 눈빛으로 그를 바라보았다.

- 라떼 하나 마실게요. 지금은 여기까지입니다. 감사합니다.

값싼 양복을 입은 남자가 걸어갔다.

나는 일어나서 알 수 없는 방향으로 움직였다. 어디로 가는지는 중요하지 않았고, 구체적인 목표도 없었습니다. 나는 걸으며 푸른 정원을 바라보았다. 어제 나는 흥미로운 책을 읽었고, 진한 차를 끓이고, 창턱에 앉아 또 다른 현실에 빠져드는 것을 좋아합니다. 작가의 부름에 따라 방을 떠나 흥미로운 사람들을 관찰하게 되어 기쁘다. 내 세상에는 흥미로운 사람이 없다는 것이 참으로 안타깝습니다. 가장 기분 좋은 느낌은 잠시 책을 옆으로 치워두고 창밖을 바라볼 때다. 당신은 이 이야기를 계속해서 생각합니다. 당신의 몸은 창틀에 앉아 있지만 당신의 영혼은 여전히 거기에 있습니다. 책은 또 다른 세상을 여는 창이다. 그리고 나는 완전한 자살 충동을 느끼는 사람이지만 창문 밖으로 뛰어내리는 것을 좋아합니다.

책이 있는데 왜 사람이 필요합니까?

- 이 세상에 진짜 남자는 없나요? 끝났습니까? - 모두가 들을 수 있도록 큰 소리로 말했습니다. 그리고 그녀는 이렇게 덧붙였습니다.

- 아무래도 오늘은 내 날이 아닌 것 같군.

“티셔츠를 갈아입고 샤워를 하세요.” 그녀의 공기가 내 볼에 닿았다. 너무 낭만적이에요.

“몇 파운드를 더 빼도 괜찮을 거예요.” 나는 당황하지 않고 말했다.

그녀는 신중하게 웃었다.

– 스포츠는 누구에게도 해를 끼친 적이 없습니다.

그럼 약한 건 나고, 무거운 건 당신이 아니라는 건가요? 아 글쎄. 그는 속으로 미소를 지었다.

- 우리 어디로 가는 거야? – 오랜 침묵 끝에 그녀가 물었다.

- 그게 그렇게 중요한 건가?

“아무것도 없어요.” 그녀는 주저 없이 대답했다.

- 내 이름은 이..

젠장, 나는 그녀의 이름을 말하지 않겠다고 맹세했습니다. 당신은 이름이 없어요, 도나. 그리고 난 이름이 없어...

* * *

그들은 내 손을 잡았습니다. 그것은 아버지의 손, 확고한 손, 끈질긴 그립이었습니다. 나는 그를 아버지라고 부른다. 왜냐하면 그녀가 그를 아버지라고 불렀기 때문이다.

- 무엇을 기다리고 있나요? – 그는 이빨 사이로 중얼거렸다.

아버지는 주먹을 펴고 나는 악수를 한 뒤 아버지 맞은편에 있는 빈 의자에 앉았다. 그는 무겁고 날카로운 눈빛으로 내 눈을 바라보았다. 이 눈에는 생명의 불씨가 없었고 단지 복수에 대한 갈증만이 있었습니다. 거울에서 이런 눈을 본 적이 있어요.

그는 나에게 화를 내고 싶었지만 얼굴을 풀고 숨을 내쉬었다. 아무 말도하지 않았습니다.

“9개월을 기다렸어요.” 좀 더 기다리겠습니다.

나는 의자에서 일어나 복도 끝, 내가 있는 곳으로 가려고 했을 때 그의 목소리가 들렸다.

- 네 마음이 너를 속였다면..

그는 끝내지 않았습니다. “알아요.” 나는 속으로 그에게 대답하고 떠났다.

이번에도 나는 창밖을 바라보지 않고 내 자신을 들여다보았다.

– 오늘은 무엇을 주문하실 건가요? – 양복을 입은 이 불량배가 다시 알려졌습니다.

- 라떼. 어제처럼.

- 이해해요.

- “사랑을 그만두면 지금 당장. 이제 온 세상이 나와 대립하고 있습니다. 내 손실 중 가장 쓰라린 것이 되십시오. 그러나 마지막 슬픔은 아닙니다!”

그녀는 더 이상 책을 읽지 않았습니다. 그녀는 책을 옆으로 치우고 커피를 마시며 이따금 시계를 바라보았습니다. 누구를 기다리고 있나요?

* * *

그녀가 또 내 머리를 침범했다...

난 외로워요, 내 마음. 나는 불행하다, 다른 사람의 시 속에 숨겨진 슬픔.

그리고 또 포기했어요...

나는 그녀가 내 책을 집어 들고, 내 책갈피를 옮기고, 그냥 내 세계에 침입한다는 사실이 마음에 들지 않았습니다. 그녀는 내 책을 읽으면 나에 관한 모든 것을 알 수 있을 것 같았습니다. 나는 이것을 원하지 않았습니다. 나는 그 책이 마음에 들었다는 것을 인정합니다. 그 안에는 고통스러울 정도로 친숙한 내용, 이전에 읽고 수십 번 본 내용이 있었기 때문입니다. 나는 그녀의 존재를 즐겼지만 그것을 보여주지는 않았습니다. 나는 그녀에게 내 기분이 어떤지 알려줄 수 없었다. 그것은 나를 취약하게 만들 것입니다. 방비 없는. 그리고 내 얼굴에 무관심이 있는 한 나는 두려워할 것이 없고... 부끄러워할 것도 없습니다. 예. 거절당할까 두려웠어요. 오해. 그 아름답고 신비한 눈에는 웃기고 애처롭습니다. 나는 커튼을 보았는데, 그 뒤에는 뭔가 아름다운 것이 숨겨져 있었습니다. 뭔가 너무도 간절히 원해서 다가가서 이 커튼을 떼어내고 싶었습니다. 나는 그녀에게 뒤에서 접근하여 그녀의 머리카락을 만지고 바람처럼 가볍게 만져서 그녀가 나를 느끼지도, 알아보지도, 짐작하지도 못하게하는 방법을 정신적으로 상상했습니다. 나는 한 발 뒤로 물러나 옆에서 그녀를 바라보았다. Donna는 내 책을 훑어보고, 선반에 있는 내 사진을 집어 들고, 손에 쥐고, 바라보고, 제자리에 다시 놓았습니다. 그녀는 내 창턱에 앉아 내가 접은 페이지를 넘겨 보았습니다. 그 사람이 내 피부에 시험해봤어...

훔치다. 그리고 그녀는 내 방향으로 돌아서서 호기심 어린 눈으로 내 눈을 바라보았습니다.

그녀는 앞으로 걸어갔습니다. 옆 테이블의 낯선 사람이었는데, 나는 그녀의 코트를 알아보았습니다. 꼬냑 한 병을 혼자 다 비운 여자는 힐도 작아 보였다. 그것들 없이는 1미터 65미터라고 감히 말할 수 있습니다. 그녀는 확고한 걸음걸이, 자신감 있는 발걸음으로 걸었습니다. 아마도 그녀는 어딘가 서두르고 있었을 것입니다. 누군가가 당신을 기다리고 있고 누군가가 당신을 필요로 한다고 생각하고 싶습니다. 나는 그녀를 따라잡았고 그녀를 내 뒤에 남겨 두었습니다. 또 봐요!

"Coffee House"는 Vyacheslav Prah의 믿을 수 없을만큼 성공적인 데뷔작입니다.

“남자와 여자의 관계에 대한 부드럽고 감각적인 이야기. 갓 내린 커피향, 뽀뽀, 무한한 행복감…. 떼어낼 수가 없어요.”

LiveLab.ru의 검토

The Coffee House를 읽었다면 잊어버리세요.

나의 모든 독자, 내가 모르는 모든 사람, 한때 이 책 근처에 들렀던 모든 행인에게 바칩니다.

있어 줘서 고마워.

그리고 나의 주요 여성, 나의 영감, 나의 Lyalya에게.

있어 줘서 고마워.

뱌체슬라프 프라

소개

나는 틀 없이 그녀를 사랑했다. 나는 차가운 사진에 키스하는 것을 결코 좋아하지 않았고, 따뜻한 피부, 뜨거운 입술, 건조한 눈, 때로는 젖어도, 눈꺼풀과 코만 키스하는 것을 좋아하지 않았습니다. 교만한 사람들은 코에 뽀뽀하는 것을 좋아하지 않습니다. 아이들도. 나는 그녀를 사랑했다... 그러나 그녀가 나를 사랑하지 않았다는 것은 거짓말이다. 나는 단순히 내가 준 것과 같은 사랑을 그녀에게 요구하지 않았습니다. 그게 다야. 나는 그것에 녹아들도록 허용했고, 다시 태어나기 위해 죽을 때, 다시 죽기 위해 다시 태어날 때 가장 강력한 느낌을 경험하도록 허용했습니다. 나는 그녀를 통해 인생을 배운 것 같습니다. 나는 나 자신을 알게 되었다.

나는 그녀를 파괴하지 않고 그녀를 사랑했습니다. 그리고 다음 말마다 나는 그것이 가능하다는 것을 증명할 것입니다.

첫 번째 장

- 귀하의 계정.

이 키 크고 마른 웨이터는 무관심한 눈을 하고 있습니다. 그는 유일한 사람이며 여기에는 다른 사람이 없습니다.

- 내가 가져갈게.

그들은 그곳에서 가장 훌륭한 커피를 만듭니다. 두 사람이 한 잔씩...

나는 의자에서 일어나 그에게 다가갔다.

- 필요 없어요, 아버지. “지금은 안돼요.” 나는 아무도 듣지 못하도록 부드럽고 조용하게 말했다.

그리고 그는 떨리는 손에서 이 무거운 물건을 빼앗았습니다.

Vyacheslav Prah의 책 "Coffee House"는 전 세계 수천 명의 독자를 기쁘게 했습니다. 작가는 비슷한 것, 비슷한 분위기를 만들기로 결심하고 『파리 중심부의 커피 하우스』라는 이야기를 썼다. 이 이야기는 약간 환상적이며 특별한 스타일로 전달되지만 정확히 무슨 일이 일어나고 있는지 즉시 명확하지 않습니다. 작가의 세계와 책 속 주인공의 세계라는 두 가지 현실이 얽혀있는 것과 같습니다. 독자들은 다시 한 번 고요함과 편안함에 몰입하게 될 것이며, 인물들의 감정과 경험을 즐기게 될 것인데, 이는 항상 긍정적이지는 않을 것이다.

이 책에는 슬픔과 성찰, 자신에 대한 인식과 감정의 여지가 있습니다. 주인공자신의 경험을 공유하고 자신이 느끼는 것을 이해하려고 노력합니다. 그는 사랑하는 사람에 대해, 그가 그녀를 어떻게 인식했는지, 그녀를 어떤 눈으로 보았는지에 대해 이야기합니다. 사랑이라고 부를 수 있는 것이 무엇인지, 이 느낌이 얼마나 진실인지 궁금합니다. 결국 사랑이 우리 마음 속에 사는 것처럼 보이는 경우도 있습니다.

소설은 감각적인 묘사와 로맨스로 가득 차 있다. 당신의 마음을 감동시킬 깊은 인용문이 많이 있습니다. 낭만적이고 약간 슬픈 것을 원하는 모든 사람에게 의심의 여지가 없을 것입니다.

이 작품은 2017년 AST 출판사에서 출판되었습니다. 저희 웹사이트에서 "파리 중심부에 있는 커피 하우스" 책을 fb2, rtf, epub, pdf, txt 형식으로 다운로드하거나 온라인에서 읽을 수 있습니다. 책 평점은 5점 만점에 3.57점입니다. 여기에서 읽기 전에 이미 책에 대해 잘 알고 있는 독자들의 리뷰를 찾아 그들의 의견을 알아볼 수도 있습니다. 파트너의 온라인 상점에서 종이 형태의 책을 구입하고 읽을 수 있습니다.

뱌체슬라프 프라

파리 중심부의 커피숍

"Coffee House"는 Vyacheslav Prah의 믿을 수 없을만큼 성공적인 데뷔작입니다.

***

“남자와 여자의 관계에 대한 부드럽고 감각적인 이야기. 갓 내린 커피향, 뽀뽀, 무한한 행복감…. 떼어낼 수가 없어요.”

LiveLab.ru의 검토

***

The Coffee House를 읽었다면 잊어버리세요.

나의 모든 독자, 내가 모르는 모든 사람, 한때 이 책 근처에 들렀던 모든 행인에게 바칩니다.

있어 줘서 고마워.

그리고 나의 주요 여성, 나의 영감, 나의 Lyalya에게.

있어 줘서 고마워.

뱌체슬라프 프라

소개

나는 틀 없이 그녀를 사랑했다. 나는 차가운 사진에 키스하는 것을 결코 좋아하지 않았고, 따뜻한 피부, 뜨거운 입술, 건조한 눈, 때로는 젖어도, 눈꺼풀과 코만 키스하는 것을 좋아하지 않았습니다. 교만한 사람들은 코에 뽀뽀하는 것을 좋아하지 않습니다. 아이들도. 나는 그녀를 사랑했다... 그러나 그녀가 나를 사랑하지 않았다는 것은 거짓말이다. 나는 단순히 내가 준 것과 같은 사랑을 그녀에게 요구하지 않았습니다. 그게 다야. 나는 그것에 녹아들도록 허용했고, 다시 태어나기 위해 죽을 때, 다시 죽기 위해 다시 태어날 때 가장 강력한 느낌을 경험하도록 허용했습니다. 나는 그녀를 통해 인생을 배운 것 같습니다. 나는 나 자신을 알게 되었다.

나는 그녀를 파괴하지 않고 그녀를 사랑했습니다. 그리고 다음 말마다 나는 그것이 가능하다는 것을 증명할 것입니다.

첫 번째 장

- 귀하의 계정.

이 키 크고 마른 웨이터는 무관심한 눈을 하고 있습니다. 그는 유일한 사람이며 여기에는 다른 사람이 없습니다.

- 내가 가져갈게.

그들은 그곳에서 가장 훌륭한 커피를 만듭니다. 두 사람이 한 잔씩...

나는 의자에서 일어나 그에게 다가갔다.

- 필요 없어요, 아버지. “지금은 안돼요.” 나는 아무도 듣지 못하도록 부드럽고 조용하게 말했다.

그리고 그는 떨리는 손에서 이 무거운 물건을 빼앗았습니다.

* * *

진짜는 없습니다. 나의 현재가 결국 과거가 될 것이라는 것을 알았다면 나는 당신과 함께 보낸 모든 순간을 소중히 여길 것입니다. 우리에게는 많은 분, 많은 시간이 있었습니다. 더 적은 일. 당신과 나는 너무 가까워져서 서로의 비밀을 푸는 방법을 잊어버렸어요. 영혼의 비밀을 파헤치고, 남들이 보기에는 이상하고 부자연스러워 보이는 습관을 관심을 갖고 감탄하는 것. 당신과 나는 독특합니다. 당신과 나, 나와 당신. 우리는 서로 다른 사람에게서 자랐고, 피도 다르지만 어느 순간 당신과 나는 쌍둥이처럼 되었습니다. 우리는 서로 감염되었고 서로의 최고의 특성을 채택하지 않았습니다. 이것은 실수입니다. 흡입하다...

– 매일 쓰레기가 점점 줄어들고 있나요? – 어제 관리인에게 물었어요.

- 네, 하지만 이 거리에는 없어요...

비밀. 나의 비밀. 약지에 한 번도 끼지 않은 이름 없는 여자. 녹슨 못이 태양 신경총에 박혔습니다. 질식할 것 같아... 숨이 멈췄다.

* * *

- 무엇을 주문하시겠어요? – 웨이터의 익숙한 목소리가 들렸습니다.

- 값비싼 코냑 한 병. 잔돈.

– 뭔가 축하하고 있나요? – 낯선 남자가 즐거운 어조로 물었다.

“예절은 누가 가르쳐줬어요?” – 나는 생각했다.

“이혼하세요.” 여자가 퉁명스럽게 말했다.

- 나가세요... Vo-oon. 내가 말했지... 사라져라... - 그런 소리가 들렸다. 나는 다른 단어를 알아낼 수 없었다.

“만나서 반가워요.” 웨이터는 별다른 의욕 없이 말했다. – 반복해야 할까요?

“아니요.” 그녀는 손바닥으로 이마를 짚었다. 분명히 그녀는 이제 두통을 앓고 있습니다. 심지어 참을 수 없을 정도로 아프다고 말하고 싶습니다.

여자는 마치 생애 처음으로 그를 보는 듯한 눈빛으로 그를 바라보았다.

- 라떼 하나 마실게요. 지금은 여기까지입니다. 감사합니다.

값싼 양복을 입은 남자가 걸어갔다.

책이 있는데 왜 사람이 필요합니까?

- 이 세상에 진짜 남자는 없나요? 끝났습니까? - 모두가 들을 수 있도록 큰 소리로 말했습니다. 그리고 그녀는 이렇게 덧붙였습니다.

- 아무래도 오늘은 내 날이 아닌 것 같군.

“티셔츠를 갈아입고 샤워를 하세요.” 그녀의 공기가 내 볼에 닿았다. 너무 낭만적이에요.

“몇 파운드를 더 빼도 괜찮을 거예요.” 나는 당황하지 않고 말했다.

그녀는 신중하게 웃었다.

– 스포츠는 누구에게도 해를 끼친 적이 없습니다.

그럼 약한 건 나고, 무거운 건 당신이 아니라는 건가요? 아 글쎄. 그는 속으로 미소를 지었다.

- 우리 어디로 가는 거야? – 오랜 침묵 끝에 그녀가 물었다.

- 그게 그렇게 중요한 건가?

“아무것도 없어요.” 그녀는 주저 없이 대답했다.

- 내 이름은 이..

젠장, 나는 그녀의 이름을 말하지 않겠다고 맹세했습니다. 당신은 이름이 없어요, 도나. 그리고 난 이름이 없어...

* * *

- 무엇을 기다리고 있나요? – 그는 이빨 사이로 중얼거렸다.

그는 나에게 화를 내고 싶었지만 얼굴을 풀고 숨을 내쉬었다. 아무 말도하지 않았습니다.

“9개월을 기다렸어요.” 좀 더 기다리겠습니다.

나는 의자에서 일어나 복도 끝, 내가 있는 곳으로 가려고 했을 때 그의 목소리가 들렸다.

- 네 마음이 너를 속였다면..

그는 끝내지 않았습니다. “알아요.” 나는 속으로 그에게 대답하고 떠났다.

이번에도 나는 창밖을 바라보지 않고 내 자신을 들여다보았다.

– 오늘은 무엇을 주문하실 건가요? – 양복을 입은 이 불량배가 다시 알려졌습니다.

- 라떼. 어제처럼.

- 이해해요.

- “사랑을 그만두면 지금 당장. 이제 온 세상이 나와 대립하고 있습니다. 내 손실 중 가장 쓰라린 것이 되십시오. 그러나 마지막 슬픔은 아닙니다!”

그녀는 더 이상 책을 읽지 않았습니다. 그녀는 책을 옆으로 치우고 커피를 마시며 이따금 시계를 바라보았습니다. 누구를 기다리고 있나요?

* * *

그녀가 또 내 머리를 침범했다...

난 외로워요, 내 마음. 나는 불행하다, 다른 사람의 시 속에 숨겨진 슬픔.

그리고 또 포기했어요...

훔치다. 그리고 그녀는 내 방향으로 돌아서서 호기심 어린 눈으로 내 눈을 바라보았습니다.

그리고 그녀는 깨어났다... 다방의 문이 열리며 그녀의 발걸음이 나에게 다가왔다. 나는 반사를 자세히 보았고 그녀의 눈을 들여다보고 싶었습니다. 그 낯선 사람은 다시 그녀의 소네트 뒤에 숨어 있었는데, 이제 나는 그녀가 긴 소매가 달린 드레스를 선택하고 있다는 것을 알아차렸습니다. 나는 잠시 동안 정신을 딴 데로 돌리고 정신적 지옥에서 벗어날 수 있었다는 것을 인정합니다. 그러나 그것은 오래 가지 않을 것입니다.

웨이터는 “당신 정말 멋져 보이네요.”라고 말했습니다.

“고마워요.” 그녀는 당당하게 대답했다.

– 언제나처럼 라떼 하나?

- 늘 그렇듯.

그녀의 대답을 통해 나는 이곳에 또 다른 손님이 있다는 것을 깨달았습니다.

* * *

“목사님을 부르시겠습니까?

그는 마치 내 생각을 읽는 것처럼 이해심을 가지고 나를 바라볼 것입니다.

- 당신을 여기서 쫓아내기 위해서요?

-아니요, 적어도 이 벽에 성수를 뿌리는 것 정도는요. 글쎄, 아니면 일반 수돗물. 그들은 더럽다. 모르겠어?

다른 사람과 마찬가지로 나도 유머 감각이 부족하지 않습니다. 그런데 작년에 잊어버렸네요...

내 딸은 태어난 지 3분밖에 안 됐을 때 죽었습니다. 제 아내는 3개월 후에 죽었습니다... 그녀는 살해당했습니다. 일곱 번째 구경 총알. 내 리볼버에 있던 것과 똑같습니다. 그녀는 내 무기로 총을 맞았습니다. 내 아파트에서. 살인자는 모든 것을 계획했습니다. 그는 내가 그녀를 보호할 수 없다는 것을 알고 내가 정신이 혼미해지는 순간을 이용했습니다. 내 손에서 그들은 그녀가 머리에 총을 맞았던 것과 동일한 리볼버를 발견했습니다. 파리는 나를 설정했고 그 무렵 그 자신은 사라졌습니다. 그들은 나를 악취나는 감방에 던졌고 나는 그곳에서 썩을 것이라고 확신했습니다. 며칠 동안 햇빛이 없자 그들은 나를 그곳에서 끌어냈습니다. 나의 구세주는 그녀의 아버지였고, 그는 내가 발견된 상태와 내가 이것을 할 수 없다는 것을 아주 잘 알고 있었습니다. 이 사람은 나를 꿰뚫어 보았고, 이것이 내가 아직도 여기 이 방에 앉아서 책을 쓰고 있는 유일한 이유입니다. 할 얘기가 있는데, 나에게 무슨 일이 생기면 내 노트가 오른쪽 손에 넘어갈 것입니다. 나는 그것에 대해 의심의 여지가 없습니다.

그녀는 나에게서 도망쳤다. 그녀에게는 옛 모습을 찾을 수 있는 곳이 있는 것 같았습니다. 그날 밤 그녀는 살해당했습니다...

* * *

“네, 잠시만요.” 그는 복도 끝으로 갔다가 다시 돌아와 재떨이를 탁자 위에 올려놓았다.

- 감사합니다.

“기침, 기침, 기침.” 그녀는 다시 기침을 했다. 사실 담배를 피우는 것이 더 좋습니다.

-젠장, 너 자신에게 무슨 짓을하는거야?

나는 그녀의 손에서 타고 있는 담배를 빼앗아 재떨이에 버렸다.

-죽음을 찾는 이유는 무엇입니까? 왜 자신을 독살하고 있습니까? 거울 속의 자신을 보십시오. 입술, 얼굴, 눈을 바라보십시오. 아름다우세요. 아름다운! 그리고 이 세상의 단 한 사람도 당신을 알고 싶은 유혹을 거부할 수 없습니다. 왜 공짜로 얻은 것을 스스로 빼앗아가나요? 절대! 자살하지 마세요. 누군가를 위해 놀지 마세요. 자신을 위해 살고, 매 순간을 즐기세요. 손에 떨어지는 비 한 방울이라도 말이죠. 낯선 사람의 칭찬. 알겠어요! 당신은 아직 누군가를 당신의 마음에 받아들일 준비가 되어 있지 않습니다. 그것은 상처받았습니다. 고통에 대해 말하는 것은 제가 할 일이 아닙니다. 하지만 무작위적이고 공허한 사람들과 함께 이 고통을 익사시키지 마십시오. 침대 톤. 지금 당신에게 가장 좋은 연인은 책이자 꿈입니다.

- 담배는 안 어울려요..

내가 말한 유일한 것. 나는 그녀에게 구체적으로 말한 것이 아니라 나 자신에게 더 많은 이야기를 했습니다.

- 사실인가요?

뒤에서 들었어요.

- 나를 향해 돌아보세요. 당신에게 어울리지 않는 것이 무엇인지 보고 싶습니다.

일주일 후, 로즈는 또 다른 연기를 들이마신 후에도 더 이상 목을 가다듬지 않았습니다. 그녀는 맛을 보았습니다.

- "그러나 당신의 삶을 당신의 운명에 제한함으로써 당신 자신은 죽을 것이고 당신의 형상은 당신과 함께 할 것입니다."

그녀는 갑자기 셰익스피어의 이 대사를 읽었습니다. 그리고 그녀는 침묵했습니다.

이게 왜요? 어떤 말은 그 어느 때보다 좋은 시기에 나옵니다. 이 말의 진정한 힘을 모르는 사람들의 입에서 그들은 날아갑니다.

* * *

또 잠 못 이루는 밤. 저녁에 자고 아침에 일어나는 사람들이 얼마나 부러운지. 내가 살아있는 것을 얼마나 부러워하는지. 이제 나는 왜 기쁨을 느끼지 못하고 최근에는 심지어 슬픔까지 느끼지 않는지 이해합니다. 다시는 고통을 겪지 않기 위해 모든 감정을 마비시켜야 했습니다. 내 안에 있지 않은 고통. 그리고 밖에. 그녀는 어디에나 있어요... 뭔가 만지면 돼요.

나의 이름 없는 자여, 나는 이 침대에 얼마나 오랫동안 누워 있었는가? 다리와 허리가 부어올랐어요. 이제 나는 병상에 누워 있는 환자들의 기분이 어떤지, 언제 욕창이 시작되는지 압니다. 나는 언제까지 이 관에 갇혀 있을 것인가? 눈을 뜨기까지 얼마나 걸릴까? 햇빛이 그리워 신선한 공기를 마시고 싶은 참을 수 없는 욕구를 느낍니다. 그 안에는 망치로 두드린 판자와 등 아래 축축한 흙 사이에 붙잡고 양손으로 잡고 올라갈 수있는 것이 아무것도 없습니다. 거기에는 구원에 대한 생각조차 스며들지 않습니다. 거기에는 희망조차 들어오지 않습니다.

다시 나는 내 눈앞에서 우리의 첫날을 봅니다. "그만해요! 충분한!" - 나는 초상화에서 나를 바라보는 여자에게로 향했다.

– 이 수프에 중독될까요?

그녀는 씁쓸한 얼굴로 접시를 바라보았다.

"너는 내 수프보다 공기에 중독될 확률이 더 높다!" – 불만족스러워서 이의를 제기했습니다.

“그렇다면 나는 공기를 택하겠습니다!” – 그녀는 접시를 자신으로부터 안전한 거리로 옮겼습니다.

“원하는 대로.” 나는 식욕이 망가진 채 숟가락을 입에 대며 말했다.

- 글쎄요, 제가 설득했어요. 노력하겠습니다!

- 어-오, 정말 역겨운 일이군요! 이걸 어떻게 먹을 수가 있지? 너무 묽은 당신의 이 수프는 세계적 수준의 미식의 기적입니다.

나는 그녀의 말에 얼굴이 하얗게 질렸다. 감히 내 수프에 대해 그런 말을 하는 거야? 그래서! 진정해... 그냥 닭고기 수프야.

- 훌륭해요... 훌륭해요!

“그래서 당신은 공기를 선호하는군요. 괜찮은! 방송에 얼마나 오래 버틸 수 있는지 볼까요?"

“바깥 날씨가 좋아.” 나는 입을 가득 채운 채 중얼거렸다.

그리고 마침내 그녀는 찰칵 소리를 냈습니다. 깨지기 힘든 너트가 아닌 것으로 밝혀졌습니다.

- 내가 직접 피자를 주문할게.

그 순간 나는 거의 숨이 막힐 뻔했습니다.

– 우리 집에는 피자가 없어요. 절대! – 나는 냅킨으로 입을 닦으며 정연한 어조로 외쳤다. – 내 아파트 밖에서 – 제발! 하지만 단지…

그녀는 끝까지 듣지 않고 의자에서 일어나 복도로 향했다. 나는 그녀를 따라 갔다.

“아,” 그녀는 놀라서 말했다. - 내 신발은 고쳐줬나요?

- 제가 제화공처럼 보이나요?

그것은 대답이 필요하지 않은 수사적인 질문이었습니다.

-지금 나를 비웃고 있나요?

- 저는 제화공이 아닙니다! – 화가 났어요.

“이미 이해했어요.” 그녀는 다소 실망한 듯이 대답한 뒤 “제화공을 아시나요?”라고 덧붙였습니다.

- 이 신발을 샀어요. 그들은 당신과 똑같습니다. 그런데 사물함에 넣어두었어요.” 그는 문 옆에 있는 옷장을 가리켰다.

-진부하지만 당신이 나를 품에 안고 거리로 나갈 것이라고 생각했습니다.

"근데 내가 왜 공원에서 그 사람을 따라잡았지?" – 내 머리 속으로 번쩍였다.

나는 창가로 가서 텅 빈 차가운 거리를 바라보았다. 그냥 꿈이에요, 깨어나야 해요. 창문을 열고 뛰어내리면 이 깊고 지독한 잠에서 빠져나올 수 있을 것이다. 나는 명치에 통증도 없이, 목에 멍울도 없이 따뜻한 침대에서 일어날 것이고, 그녀 없이도 일어날 것이다...

7월 밤. 따뜻하고 잠 못 이루는 밤. 창을 엽니다. 시원한 바람...

"열광 이상이지만 애정보다는 적습니다."

우리는 아침까지 그녀와 이야기를 나눴습니다.

– 내 수프가 그렇게 역겹나요? 아니면 게임의 일부였나요?

그녀가 웃었다.

- 아니요, 사실이 아닙니다. 꽤 먹을 수 있습니다.

나는 만족스러운 한숨을 쉬었고 그녀는 그녀에게 질문을 했습니다.

– 내가 그렇게 무거워요?

나는 몇 초 동안 대답을 생각했다.

- 아니요. 사실은 체육관에 가고 싶었어요.

잠시 침묵.

- 너 나 좋아하니? - 이런 질문은 예상 못했어요.

내가 그녀를 좋아하는지 말하기가 어려웠습니다. 그녀는 매력적이었고 아마도 그녀의 자연스러운 매력에 굴복하지 않는 것이 불가능했을 것입니다. 그것은 당신의 의지에 반하는 것과 같습니다. 그녀는 고양이처럼 여성스럽고 예의 바르고 장난기 많았습니다. 나는 그녀가 내 등을 연주하는 가늘고 부드러운 손가락에 매료되었습니다. 나는 그녀에게 미쳤다. 그녀와 함께한 모든 순간은 나에게 기쁨을 가져다주었다. 나는 마치 그녀가 이제 곧 끝나가는 밝고 눈부신 꿈인 것처럼 그녀에게 매료되었습니다. 나는 여자를 읽지 않고 책을 읽었습니다. 그리고 책의여 주인공-그들은 너무 비현실적이며 어떤 곳에서는 과도하게 행동하며 내가 그녀 옆에서 경험했던 감정을 불러 일으키지 않습니다. 그들은 그녀와 전혀 닮지 않았습니다. 결과적으로 여자와 사랑에 빠지는 것이 훨씬 더 즐겁습니다 ...

나는 이 여자를 위해서라면 뭐든지 할 수 있을 것 같았다. 그녀가 나에게 요청하면 범죄를 저지를 수도 있습니다. 몇 초 후에 나는 대답했다.

“내 인생에서 이렇게 아름다운 눈을 본 적이 없습니다.”

그녀는 계속해서 이렇게 말했습니다.

- 그리고 또 만나면...

나는 즉시 대답했다.

“그럼 뒤도 돌아보지 않고 지나갈게요.”

- 왜?

- 그건 당신 것이 아니니까요.

나는 그것을 그대로 두었고, 아무 생각 없이 말했다. 그녀는 아마도 추측했을 것입니다 ...

나는 그녀의 얼굴에서 기쁨의 순간을 포착했습니다.

우리는 다시 침묵했다. 나는 바닥에 몸을 굽혀 담배 한 갑을 꺼냈다. 그리고는 재떨이를 자기 쪽으로 끌어당겼다. 나는 담배에 불을 붙였다.

- 그럴까요? - 그는 그녀에게 제안했습니다.

- 내 건 강해요.

- 아무것도 아님.

바람이 우리의 벗은 몸을 기분좋게 감쌌다. 새벽이 오기 전에는 항상 시원해졌습니다.

- 창문을 닫을까요?

그는 침대에서 일어나 창턱에 손을 얹었다.

- 무엇 때문에요? - 그녀가 물었다.

- 얼지 않도록.

“여름밤은 따뜻해요.” 그녀가 웃었다.

'네가 나타난 이후로 여름밤은 짧아졌구나'라고 속으로 생각했다.

- 어디 사시나요? – 나는 예기치 않게 나 자신에게 물었고 그녀에게로 향했습니다.

그녀는 천장에 연기 구름을 불어 넣었습니다. 내 담배는 그녀에게 강하지 않았습니다.

- 당신 집에서요.

나는 침대 가장자리에 앉았다.

- 아니, 지금은 아니야. 조금도! 집이 있나요?

나는 그녀의 얼굴에 미소가 있다는 것을 알아차렸다.

– 내가 노숙자처럼 보이나요?

“아니요, 그렇지 않습니다.” 나는 분명하게 지적했습니다.

- 그럼 왜 물어보나요?

나는 멀리 보았다.

- 당신과 얘기하고 싶어요.

그녀는 나를 이해한다는 표정으로 바라보았습니다.

“별로 그렇지 않아요.” 나는 인정했다.

그녀의 말은 이루 말할 수 없이 유쾌했다. 나는 내 마음을 설레게 하는 말을 들으면서 몇 시간을 보낼 수 있었습니다. "그녀는 내가 필요했어요..."

- 누구에게서 구했습니까? – 아무런 표시도 없이 설명했습니다.

손에 쥐고 있던 담배가 타버렸고, 재가 침대 위로 떨어졌다. 그녀는 그것을 손가락으로 흔들었다.

그녀는 앞쪽의 한 지점을 바라보았습니다.

- 이 사람은 누구죠? - 조심스럽게 물어봤습니다.

그녀는 내 눈을 들여다보았다.

- 아버지.

그런 다음 그녀는 그녀의 것을 옆으로 가져갔습니다.

나는 일어났습니다.

* * *

당신은 테이블에 셰익스피어를 잊었습니다. 당신은 여기서 당신의 역할을 잊었습니다 ...

- 이게 당신과 무슨 상관이 있나요? -무심한 여자 목소리가 들렸어요.

- 잊으셨을까봐 여기가 내 집이에요. 그리고 나는 당신이 자고 있는 동안 도둑이 아파트 전체를 털는 것을 원하지 않습니다.

- 뭐가 필요하세요? – 익숙한 목소리가 차분하게 물었다.

– 내가 이미 말하지 않았나요? 내 집에서 나가주세요.

- 저리 가요! – 그녀는 경멸적으로 말했습니다. "다시는 볼 수 없도록 나가세요."

그러자 그녀는 비명을 질렀다.

– 나에게 한 마디만 더 하면…

잠시 침묵. 그녀는 무언가로 그를 위협했습니다.

- 진정하세요. 진정하다! 그걸 나에게주세요…

“한 걸음만 더 가면 끝이야.” 그녀는 내가 불안할 정도로 증오심으로 중얼거렸다.

“청구서를 받아야 하는데...” 그는 왠지 머뭇거렸다.

- 필요한 모든 것을 챙겨 나가세요! 두 번 다시 반복하지 않겠습니다. 당신은 나를 알고 있습니다.

- 당신은 아픈!

손에 칼을 들고 있는 것 같았습니다. 아무 일도 없었던 것처럼 3분 동안 아무 소리도 나지 않았습니다. 그리고 문이 크게 쾅 닫히는 소리가 들렸습니다.

“커피숍에 두고 온 줄 알았어요.” 어떻게…

그때쯤 나는 뒤에 있는 문을 닫고 있었다.

* * *

- 안녕하세요…

그는 나를 바라보며 미소를 지었다.

- 그럼 안녕…

나는 내 앞에 무기를 들어올렸다.

- 무릎을 꿇어라!

파리스는 즉시 무릎을 꿇고 나를 올려다보았다. 그의 눈은 웃었다.

- 무엇이 당신을 웃게 만드나요? – 리볼버를 그의 이마에 대십시오.

“아무것도 아닙니다.” 그는 조용히 말하며 고개를 저었다. - 아무것도 아님.

– 기도문을 알고 계시다면 읽을 시간을 드리겠습니다.

그는 다시 고개를 저었다. 나는 그의 눈에서 두려움을 느끼지 못했고 단지 조롱만을 느꼈습니다.

- 쏴!

나는 눈을 감았다.

- 용서합니다…

그는 심호흡을 하고 발사했다. 그의 몸은 바닥에 떨어졌다. 그는 죽었다.

일어났어...

* * *

- 자고 있나요?

나는 고개를 저었다.

-나랑 사랑에 빠지는 거야?

나는 그런 질문을 받을 준비가 되어 있지 않았다. 그녀가 내 생각을 읽는 것 같았습니다.

그녀는 계속해서 이렇게 말했습니다.

– 내가 없는 내일을 상상할 수 있나요?

나는 숨을 참았다.

나는 그녀가 말하는 내용을 완벽하게 이해했습니다. 하지만 나는 그녀의 태도를 이해하지 못했습니다.

- 왜 그런 말을 해?

그녀는 손가락으로 내 머리를 쓰다듬는 것을 멈췄다.

그녀는 침묵했다.

- 그럼... 알아주셨으면 좋겠어요. 우리를 위해 깨끗한 침대를 마련해야 한다면 아침에 창문을 열고 우리의 냄새를 환기시켜주세요. 내 컵에 묻은 립스틱 얼룩을 씻어내세요. 내 속옷과 밤의 대화, 내 계시를 모아 아침에 마당으로 가져가세요. 불필요한 물건은 어디로 가져가나요? 당신이 완전히 의식을 잃은 채로 이 침대에 누워야 한다면, 내가 있을 곳은 없고 오직 대시만 남아 있다는 생각을 하면서. 그렇다면 나는 당신에게 나쁘고 어색한 기억이되고 싶지 않고 부끄러움을 느끼지 않기 위해 포기하고 싶습니다. 나는 당신보다 먼저 누구에게도 마음을 열지 않았습니다! 아직 밤에는 누구도 들여보내지 않았어요. 낮에는 사람들이 종종 거짓말을 한다는 걸 아시잖아요. 그들은 이미 빛 속에 보이는 것을 숨깁니다. 나는 당신이 누구인지 모르지만 이제 당신은 내가 누구인지 압니다. 당신은 밤에 내 입술을 열었습니다. 그들이 닫혀 있는 데 익숙해졌을 때, 그것은 당신이 올바른 열쇠를 찾았다는 것을 의미합니다. 하지만 나는 당신에게 경고하고 싶습니다! 당신은 그들에게 다른 여자를 공개할 수 없을 것입니다... 당신은 내가 앞으로 매일 기억할 남자입니다. 한때 마음을 열었던 강한 사람처럼. 그리고 자신을 드러내는 것은 자신의 약점을 드러내는 것과 다를 바가 없으니...

그녀는 다시 침묵했다.

-강한 자 앞에서 약함이 드러나는 것은 자연스러운 일이다. 이것은 자연입니다. 내 생각에는 당신이 이것을 이용할 수 있는 사람이 아닌 것 같습니다. 나는 당신의 눈을 들여다보고 나 자신 외에는 아무것도 보지 않습니다. 당신 옆에서 나는 여자로서 피어나고, 나 자신을 존경합니다. 당신의 몸으로. 나는 내 목소리를 듣는 것을 좋아합니다. 그것은 나에게 너무 아름다워 보입니다. 어떤 사람을 보고 그 사람에게서 당신의 매력을 발견할 때 그 반대의 경우가 종종 발생합니다. 당신은 나를 먹어치우지 말고, 마시지도 말고, 나를 습득한 물건처럼 대하지도 마세요. 당신은 나에게 말하고, 모든 족쇄를 풀고, 열 수 있는 권리를 주셨고, 나에게 족쇄를 두지 않으셨습니다. 나를 엿보는 불쾌한 눈으로부터 나를 숨기기 위해서입니다. 당신이 상상하기조차 두려워하는 당신의 눈에 내가 나타나지 않는다면요. 당신이 나를 쓰다듬는 그 신성한 손에 불충실합니다. 당신은 나에게 살 권리를 주셨습니다. 내가 당신에게서 너무 멀리 날아가지 않는 한, 내가 다른 새들과 함께 날지 않는 한 당신은 내 날개를 부러뜨리지 않습니다. 당신은 나에게서 내 아름다움을 빼앗지 않습니다. 그러면 내 영혼이 불구가되고 여자에게는 그것이 전부이기 때문입니다. 당신은 나에게 금지의 낙인을 찍지 않습니다. 마치 손이 닿지 않는 나병환자처럼 침실, 부엌, 내면에 숨어 내가 세상에 나갈 권리를 박탈하는 것입니다. 세상 어느 누구도 나에 대한 권리를 주장하지 않는다면! 나는 당신 옆에서 자유로워서 어디로도 날아가고 싶지 않습니다.

- 감사합니다.

나는 그녀에게 감사했다.

- 감사합니다.

그녀는 대답했다.

나는 그녀의 배에서 머리를 들어 침대 가장자리에 앉았습니다. 나는 담배에 불을 붙였다.

- 네 둥지에 있으면 기분이 좋아.

그녀는 침묵을 깨뜨렸다.

“당신 옆에 있으면 기분이 좋아요.”나는 정신적으로 말했다. 그리고 내 모든 말은 수신인에게 닿지 않은 채 말하지 않은 말의 세계로 날아갔습니다.

나는 내 마음속에 있는 것을 말하는 법을 배운 적이 없습니다. 그것이 아마도 그들이 나를 영혼이 없다고 생각하는 이유일 것입니다.

- 커피라도 끓여드릴까요? – 멈추지 않기 위해 물었습니다.

나는 진심으로 웃으며 대답하고 커피를 끓이러 갔다.